第十二章 靈魂

父親藥園盡頭有座石亭。一側敞開，兩根凹槽支柱撐起屋頂。牆面刻滿園中植物的記載，仍有大片空白，留待日後填上。南牆刻的是葉片可療疾的植物；東牆刻著花與種子可藥者；西牆則刻根莖有用者。

那天早晨我去，見尼亞正與石匠說話。書記在父親指示下畫上的黑線，而依此雕刻。父親在兩處用紅線修正。

尼亞向石匠借了工具，在一塊薄石片上練習。我說他刻得不好。他說我何不試試。或許我真行，卻敲傷手指流血；只好還他。這比看起來難多了。尼亞專心雕刻，不理我。我趁他沒發現，將他腦後頭髮編成細辮。他發現了定會生氣，但那也比無人理睬來得好。這時傳來人聲，而尼亞與我只在獨處時嬉鬧，我忙說：「快，尼亞，用手指梳梳頭髮。」

是父親與澤塔爾。石匠問父親，是否已表達欲刻之想法。

討論完雕刻，我們隨父親前往葡萄園，正值紅葡萄採收時節。採摘男子身穿白色腰布，女子著粗亞麻束腰外衣，左肩繫扣。蘆葦籃一滿，女子便頂在頭上，送往酒槽，將葡萄倒入圓形石槽。木製滾筒連接橫梁，由兩頭白牛推動碾碎。這些釀酒人專為宮廷製酒，滾筒輕巧，只壓出最精華汁液。

隨後我們沿石榴樹道走向果園，坐在老無花果樹蔭下。我請父親講個故事。他說：「就講你們自己吧。『認識自己』至關重要。唯有當人能說『我知我是什麼、我有什麼、我沒有什麼』，才能在旅途終了前，明智尋求所需。」

「我已說過你們居住的身體——由克哈特、卡-朱鷺與卡組成。死後，此身歸於塵土。而寄居此身的，常被稱為靈，其實分成兩部分：靈魂，只在必須重返人間時需要；靈，則與時間同久長。」

「靈魂與靈有五個分部，或說五種屬性，正如身體有五感。第一種屬性，我們用來體驗情感、感知外物。你若沉睡，我輕觸你，你不覺，因感受那部分已離去。若在沉睡中身體受傷，仍會喚起靈的保護而醒來。若疼痛持續，你便知原因；但若觸碰短暫輕微，醒來時身體神經不再記錄，便不知為何醒轉。」

「悲傷時哭泣，是表達了靈魂中稱為巴那部分的情感。」

「居於肉體時，情感遠比脫離時遲鈍。納蒂舔你手，你覺舌頭粗糙；若戴厚手套，感覺便弱許多。身體清醒時壓抑感受，正如手套隔絕納蒂舌尖觸感。」

我說：「難怪夢中恐懼，遠比世上任何驚嚇更可怕。」

他點頭續道：「記得帕基維講他與兩個努比亞人的故事嗎？那次他隨我在黃金之地，對兩個努比亞人暴怒，他個子雖小，竟將兩人頭顱相撞直至倒地如死。事後帕基維赧然承認，當時喝多了啤酒。過量啤酒或葡萄酒會褪去那層手套，情感赤裸暴露；憤怒強烈到讓矮子行動如巨人。」

「同次遠征，我被超過五百敵軍包圍，身邊僅七十人。還有一位荷魯斯祭司，其法力使戰士勇氣倍增，不受身體壓抑，於是戰如神兵，撲向敵陣，殺死多人，餘眾棄械驚逃。」

「這就是為何南方駐軍戰前齊聲歌唱；這讓身體輕如薄衣，一劍能有十人之力。」

尼亞問：「若黃金之地敵軍也戰前歌唱，荷魯斯祭司還能讓你七十人擊敗五百嗎？」

「他便要另施他法。他將敵軍鎖於體內，沉重如負大地。便失卻了原先專一的意志；他們開始恐懼，開始質疑為何而戰、為何物而戰，因過度思考而失卻了戰爭。」

「巴有時寫作帶翼人首，那是較古老形式，有時作人面鳥。因卡-朱鷺是身體最高部分，在頭部，而巴是我們首先意識離開塵世、生『翼』的部分。」

「巴是靈魂第一部分；第二部分是你們用以思考有形事物的屬性，即透過五感認知之物。以此屬性，你們想夕陽，或獅子；想烤鵪鶉滋味；想豎琴樂音；想著疲憊時床上平滑亞麻布；想正午河畔豆田氣味。這能力也教你決斷言說或書寫何字；雕刻或建造何形；何時精準放箭射飛鳥。」

「人所造之物，無不先成於思想；正如地上生靈，無不先誕生於某造物者之靈。當雕刻師問我，他是否已表達出我的構想時，他知我心中有清晰意象，願石中顯現；他希望準確轉譯。尼亞雕刻小船前，心中已有成品的模樣，只是藏身木中，待刀釋放。我的植物尚埋於泥土之中，在我心中已然開花，沉睡枝椏舒展綠葉。」

「正如沉睡時情感更敏銳，遠離塵世時，我們對有形事物思考更清晰。因此，我做任何重要決定，甚至同意建築計畫前，必先睡過一覺，方才批准。」

「此思想屬性稱為納姆……」

尼亞問如何書寫。父親從腰帶常掛的小箭袋取出炭塊——他總隨身攜帶書記的蘆葦筆與木炭——在牆上畫了一張人嘴。「口中說出的話屬於塵世，因而談論靈性事物時，言語僅是貧乏的思想載體；但談論有形事物，言語可精確描述，因兩者皆屬塵世。故納姆寫作嘴形，因它專司思考那些可言喻之物。」

「現在你們知曉靈魂，即巴與納姆。靈魂比身體長久；但當你們學盡人間所能教導，不再需要重生，便不再需要靈魂：那時你們將主宰情感，並已超越有形之物。」