第八章 法老葬儀

札．阿泰特是法老美尼斯大姊長女之子。其母親的陵墓建在王城以北，美尼斯曾打算在此另立新都。她乘小舟行近「第一瀑布」時溺斃，遺體未尋回，陵墓便一直空著。

美尼斯與我父共治時，建造新城美納泰提斯，決定將長眠處設於阿比德瓦——那曾使光明再度燃起之地。父親逝世時，陵墓尚未完工，雖他早已規劃每塊磚石位置。

遺體在三角洲一座神廟防腐。陵墓完工前，暫居於其母未封閉的墓室。石棺以雪松木製成，雕繪其面容，戴著斯芬克斯頭飾，手握權杖、鞭杖。

在長眠期間，士兵日夜守護。戰車永遠停在門邊，彷彿等他一聲令下；每日其劍與矛擦得亮，似在帳中歇息待戰。

氾濫季第二月首日，啟程前往阿比德瓦的最後一程。龐大的葬儀船模仿神祇之舟，以水下繩索由前導船拖行，看似自行移動。父親躺在石棺中，棺上覆著綠與猩紅華蓋；船上除此，只有尼亞立在舵旁。

札．阿泰特航行九日。每日日出後一小時至日落，尼亞需掌舵，不得休息進食。河面遠處迤邐其他船隻——王室、戰士、祭司、文士。兩岸聚滿子民，從四方趕來，瞻仰法老華麗儀隊。他們頭戴花環，致敬這位為使子民掙脫暗影而犧牲的君王。

母親眼中從未泛起淚光；微笑時，唇角卻帶哀傷。我明白她的日子不過是無數睡眠間的流放。她說，子民當共享他脫離塵世之喜，鼓起勇氣，莫因他先行一步、隱入幽冥而哭泣。這最後旅程並非哀悼，而是凱旋。

靈柩由十二頭白牛成對牽引，牛角飾以猩紅罌粟——戰士之花，與金黃麥穗——象徵積累智慧。子民如流水般的跟隨，穿過懸鈴木大道；兩側立著南方士兵，高唱戰歌，一如他領軍出征時。

這位偉大法老之墓，並非石砌陵寢，而是加以封印的房間；白牆仿若書架，他曾在此存放巨幅紙莎草卷。札．阿泰特安息處後方，是曾與他共事之友的墓室。然這不似亡者之城，而是草坪環抱，如平滑綠水，花叢如島。他曾言：當其最後一座園圃不再翠綠，無人照料他所規劃的路徑，其記憶便從人心褪色；一旦知曉西方榮耀，他不追求石碑微不足道的不朽。

子民列隊，緩緩行過他們全能逝者的儀像……

如今，眾人都已與他別離，地面鋪滿他們帶來的鮮花，是他期望的最後獻禮。無食物美酒，無家具刀劍；無黃金象牙，無雕刻石像；唯有他鍾愛的花草。然後，雪松木門永封。

我們留他在那兒，安詳靜謐。