第五章 幼獅

六歲那年，我渴望養頭幼獅。 我已有了黑色小獵犬、兩隻鴿子，一腿傷的鵪鶉。瑪塔對我說：「獅子是戰士的玩伴，不是孩子的。」

園丁帕基維是我朋友。他獨眼，左手缺了三指，都是為了我父親在南方戰場上失去的。他在遠處的宮殿菜園工作。瑪塔的兄長是那兒的園丁總管。每當瑪塔與兄長談話，帕基維就對我和尼亞說旅途故事。他說過許多父親征戰的事。但問起父親，父親總笑說：實際狀況好比一尊小像，而帕基維的故事是燈火投在牆上的巨影。

帕基維有間存放園藝工具的小泥磚屋。我們有些不准帶回家的動物，他都讓我們養在屋裡。我有隻角蟾、兩隻紅眼白鼠，還有小跳鼠——跳鼠眼珠溫潤，我對牠說話時，牠會以後肢蹲坐。尼亞養了隻幼野貓，關在帶木欄的箱裡，想加以馴服；他還有條黃沙蛇。我覺得他敢玩蛇真勇敢；他也這麼想……「我要幼獅！養了幼獅，等牠長成巨獸還肯睡我房裡，就沒男孩能笑我怕蛇。」

帕基維的兒子塞滕是位與獵犬一起奔跑的男孩。我告訴他多想要幼獅，他答應下次獵人殺了母獅留下幼崽，便帶一隻給我。

一天我去找塞滕，他坐在石槽邊打磨馬具。瞧見我，四顧無人，便招手要我悄悄跟上。他領我進空馬廄，遠角有隻大母狗正給幼獅哺乳，身旁帶著兩隻自己的幼犬。幼獅還小，眼睛閉著。我撫摸牠斑駁的金色絨毛，要塞滕趁我夜裡獨處時送來。

瑪塔哄我上床，梳我頭髮似乎比平日更久；但她終於離開。等了許久毫無動靜，我以為塞滕忘了約定。這時百葉窗輕輕叩響。我跑到窗邊，看見塞滕抱著幼獅。他將幼獅遞給我，牠輕哼幾聲；睏極了，很快在我溫暖被褥邊蜷縮起來。

等萬籟俱寂，我向尼亞吹了暗號。定是吵醒他了，進門時還睡眼惺忪，帶點煩躁。「尼亞，我床上有獅子。」
「別傻了，你清醒得很。」
「不是夢裡的獅子，是真獅子。」他不信，我掀開被褥。

他問：「哪兒來的？」
我告訴他，接著說：「敢讓獅子睡床上，我多勇敢！」
「唉，不過是隻小獅子。」
「牠很快會長成巨獅，誰敢欺負我，牠就咬誰。」
「等牠真長出利齒，他們不會讓你養。」
「那你的蛇又沒毒。」
尼亞說：「正因沒毒你都不敢碰，才加倍膽小。」我氣哭了。

尼亞心軟了，說他相信這獅子對旁人兇猛，只對我溫順。他坐上床沿，講猴子與鱷魚的故事，直到我入睡。

這便是猴子與鱷魚的故事：
很久以前，森林深處有窩猴子，住在大樹頂端。有猴父猴母、兩隻小女猴，一隻小男猴。小女猴很乖，牢記母親一切教誨：如何用尾巴擺盪，如何守在細枝上——細枝承不住危險動物，傷不了牠們。母親教牠們辨別哪些果子能吃，哪些會讓牠們生病，如何用手指梳理毛髮，讓皮毛光滑整齊。

但小男猴不肯聽，他自詡是全森林最聰明的猴子。他高傲，不屑與姊妹玩耍，總獨自在樹梢漫步。

一日，森林深處，他發現大片空地住著許多人類。他想，這定是他從未聽聞的尊貴猴族，便自言自語：「這些才配作我同伴，我要學他們模樣。」

他見人類沒有尾巴，便將自己尾巴挽在臂上，像提著東西。但他習慣用尾巴攀爬，常從樹上摔落，跌得不輕。這教訓他毫不在乎。他又見人類身上無毛，便想拔光自己皮毛，更像他們。但拔得皮肉生疼，光禿處又冷，只好作罷。

後來某天，他瞧見一個人類獨自走在森林。他上前說：「我想加入你們猴族。」

這人是懂得獸語的智者。他說：「我們不是猴子，是人。」
猴子說：「那我也想當人。」
智者告訴他：「森林萬物終將成人。莫要心急。時機成熟，你自會告別猴群，體會人的孤獨。當猴子時，該學的盡心去學，如此方能更快領悟智慧。別再挽著尾巴！眾神所賜若不善用，有朝一日必因失去它而哭泣。」

猴子大怒——他仍認定人類是自視甚高的特殊猴族，不屑與他玩耍，正如他瞧不起姊妹。他對智者粗魯嘶叫，奔回森林深處。

一日，他沿河行走——仍挽著尾巴——看見有人撐筏渡河，便想：「我也這麼做，他們終會信我是同類。」水中他瞥見一截木頭，跳了上去。木頭開始在水面移動，他頓覺威風凜凜。

突然，木頭睜開兩隻邪惡眼睛，瞪著他。他這才認出是鱷魚。驚駭之下，他跳進河水，飛快游走。

但就在抵達岸邊時，鱷魚咬住他的尾巴——一口咬斷！

他走回母親身邊，沿途所有他曾不屑與之玩耍的猴子，紛紛指點、嘲笑、嘶叫。沒誰同情他，除了母親——縱使他可惡，母親依然愛他。

不久，暴風雨襲來，他們居住的大樹劇烈搖晃。可憐的猴子沒有尾巴可抓握，頭朝下墜落，死了。

未滿一年，他再度投胎，成為同一隻母猴的孩子。他學擺尾比任何兄弟姊妹都快；母親的教誨句句牢記；他成了全森林最討喜、最友善的猴子。

如今他明白：唯有學習眾神為你安排的課題，方能覓得智慧與幸福。