

從先驅者到詩人

十二星座的轉變之旅



伊莎貝爾·帕根

书名：《从先驱者到诗人》

作者：伊莎贝尔·帕根

版本：第二版（神秘學講堂）简体中文

日期：2026/03/21

仅作学习参考用途，不得販售

目录

引言

第一章：白羊座类型

第二章：金牛座类型

第三章：双子座类型

第四章：巨蟹座类型

第五章：狮子座类型

第六章：处女座类型

第七章：天秤座类型

第八章：天蝎座类型

第九章：射手座类型

第十章：摩羯座类型

第十一章：水瓶型类型

第十二章：双鱼座类型

结语

引言

自「东方三博士」的时代起，乃至更早，占星术受世界各地的研习者推崇。固然，江湖术士的夸夸其谈与皮毛之见，曾大大损害其名声；但即便如此，在偏重物质的西方仍不乏信奉者。如今世人心态较为开明，这门古老且富生命力的神秘科学，再次引起大众的好奇和兴趣，值得我们认真关注。回顾历史，许多著名人物曾研究占星术：弗朗西斯·培根、艾萨克·牛顿、开普勒等科学家皆在其列。纳皮尔在探索新的占星研究方法时，发明了对数。歌德、德莱顿、与司各特皆为之著迷；菲利普·西德尼爵士称那些「蔑视占星术」的人是「蒙尘的灵魂」。但丁谈及自己的命盘，并对行星类型作出分类；莎士比亚亦屡屡借用占星的术语与典故。既然如此，科学家和学者便不能轻率地对此不屑一顾。至于预言能否应验，很大程度上取决于占星者的洞察与直觉；但此类预言背后的信念渊远流长，本身就颇有意思。若能以耐心与公允之心对待，必有所收获。占星之于天文学，正如心理学之于生理学；且如心理学般仍属初兴之学。科学家往往全盘否定它，理由是占星家沿用了中世纪的术语，并在推算命盘的行星位置时，仍以地球为太阳系的中心。然而，此评判忽略了一点：人永远是其自身宇宙的中心，因此，其命盘——作为其尘世生命的象征——自然应以居住的地球为中心。本书所涉及的本命占星学，是浩瀚占星学领域中的一个分支。我们只关心「命主」（占星学中预测或分析的对象）与伟大力量之间的关系，此乃各种能量形态。这些力量会激发人的意识，引发灵性、思想或情感上的回应，并最终落实为行动，从而推动人类整体与个体演进。传统认为，这些力量的活跃中心在星空特定区域，每个星座都对应一种独特的能量。同时，太阳系中的能量形态也对应于星座力量，每颗行星都有产生共鸣的星座能量。科学家对此或许又再次感到困惑：占星家所谓的「黄道十二星座」，已不再与天文学中的星座对应；而所谓「行星」的计

数中，太阳与月亮也算作其列。此外，占星家认为人的心智与灵魂类似于天体运行，具各种吸引、排斥、或思想振动的力量。这是因为人是小宇宙，宇宙是大宇宙。从这个角度来看，此「教条」其实与基督徒教义并无二致——天国中充满了上帝的光辉天使，其影响不断洒向世人。人在回应这类影响或刺激时，是好是坏，取决于所处的进化阶段，体现在所具的性格、才能、直觉与想象力。

这并非一篇科学论著，亦非为占星学辩护之作，而只是一个学习者的心得记录。我对此领域的探索几乎只限于本命占星学，且只关注性格演变之间的关联。不过，我会简单介绍一些占星学的基本观点，有助于读者掌握本书贯穿的思路。占星学与一切真正伟大的宗教与哲学体系相同，宣称「我们的主上帝是至一的，其宇宙也同样是一体的。」然而，一者又显现为多。人们试图理解神圣能量及其运作方式，建立了许多宇宙论和神学体系。这些体系皆以象征性的表达或抽象的定义，阐述最初显现的三重本质；换句话说，就是以不同形式宣扬「三位一体」的教义。

「占星学的三位一体」实际上指的是三种性质——基本、固定与变动。「基本性质」可界定为宇宙的驱动力，此能量能启动、创造并赋予生命，且渴望显现；这是爱的主动性质。「固定性质」代表力量，与坚定、持久、不变、执著与强壮相关，是在稳定与静止中显现的力量。「变动性质」代表智慧，此能量形态能够适应、调和并演化，是宇宙秩序与法则的源头。

这三者在某种程度上对应于印度哲学的「三属性」；须知这三者只能在理论上区分，实际上则不可分割，是同一整体的显现。若无智慧的引导，完美的爱无法显现；若缺乏力量，智慧也无法落实。在展现完美的力量时，爱与智慧亦同时可见。因此，这三种性质贯穿一切显现之中；具传统，每一种性质又各有四种表现方式，因而合成十二种力量或阶级，由黄道十二宫中的星座为象征或代表。四个固定星座是金牛座、狮子座、天蝎

座和水瓶座；四个基本星座是白羊座、巨蟹座、天秤座和摩羯座；四个变动星座是双子座、处女座、射手座和双鱼座。每个星座代表了神圣能量的一种形态，一个权能或阶层，有意识地协助宇宙伟大物主实现其目与计划；各具鲜明独特的特性，却又和谐地融入伟大整体。《圣经》作者特别拣选了四个固定星座，认为这可以综括并代表其余诸星座，可见于《以西结书》和《启示录》的异象中：四个活物分别象征著金牛座的公牛或牛犊、狮子座的狮子、水瓶座之人，以及天蝎座——其古老的名称是「鹰」。

三种性质所表现的四种模式，可以用古人的四大元素来定义。星座便分为火象、风象、水象与土象。白羊、狮子与射手为火象；彼此协同融洽，也与风象三星座相互共鸣——双子、天秤与水瓶。因为火与风相合，便生火焰，而火焰是圣灵的象征。三个水象星座——巨蟹、天蝎与双鱼——则与三个土象星座相契合——金牛、处女与摩羯，因为土与水相济，方能化育沃土。一个均衡的星盘，其四大元素的力量同等明显；反之，若此人若过于火象、过于风象、过于水象或过于土象，反而会形成障碍。因为每一种元素都象征著一个层面或活动领域——灵性、心智、情感或身体——若希望各项都能均衡发展与协调，从而推动自身的进化，就不能过度偏重某一方面，导致其他方面因疏于使用而萎缩。

人性复杂且充满奥秘。若要真正理解，首先须设法抽丝剥茧，把交织其中的种种线索分门别类，加以考察，以便掌握各自的特征，并在它们实际发挥作用时准确识别。其后，还要学会将之重新组合，体会这些应如何融汇调和；透过同理心，我们才能学会睿智的与各种人相处。「理解一切，便能宽恕一切。」仔细研究这十二种类型，必能得到启发与助益。在学习过程中，若能结合身边亲友的星盘实例进行分析，这门学问绝不会枯燥乏味。当然，我们必须始终记住，人的性格并非由单一因素决定，而是多多少少都受到十二星座的影响。因此，每个人都潜在地是战士、建造

者、诗人、先知、君王等等。然而，与此同时，总有一种职能比其他更契合自身；总有一条路的进展更为顺利和迅速，乃阻力最小之径。令人宽慰的是，人们尽管起步常有差池、难免犯错，但最终往往还是会走上契合自身的路；方柄圆凿的错置情况，远比我们想象的要罕见。在分析了二十来位年逾四十的男女星盘后，我发现命运通常会让他们各得其所。国王型的人被召唤去治理与组织，即便「只有一个很小的王国」，如童话里的王子那般。战士必然会战斗，且乐于面对艰难的挑战；至于是站在正义还是错误的一方，取决于自身辨识力与成长阶段。诗人会在世界某角落寻得清静之所，以观其内在异象、做其美梦。调解者会成为某种中间人；先知会在身旁聚起小小门徒群，哪怕只是在自家炉边聚会。归根到底，重要的并非外在成就，而是人的性格迈向统一与完善的过程。若读者在阅读本书后，能够坦然正视自己人生的各种可能性，决心发挥自身类型的优势，并尽量包容不同类型的人，那么作者的目的就已经达到了。

有些读者或许不熟悉东方宗教与哲学，为了帮助理解，有必要先说明：在接下来的篇章中，转世轮回的教义被视为不言自明的前提；占星学若忽视这一伟大学说，便会流于宿命论和令人沮丧的消极态度。因此，我们以东方的解读方式看待星盘：这既是人生的象征，也是人生的指引航图；但此段人生只是无数生命链条中的一环，每一世都承接前一世。因此，某人生于艰难困苦，历经磨难，为他人承担重担；而另一人则生于优渥环境，性格圆融，容易获得帮助和青睐，对于占星师而言，这其中并无不公或不幸。生命之轮不断转动，每一股伟大的力量都会轮番显现，发挥影响；人只在无数次扮演战士、君王、谋士或其他角色之后，才能真正掌握其中的奥义。至于经历这些任务的顺序、具体实现方式等，因人而异；这种体验顺序的无穷变化，造就了人与人之间鲜明的性格差异。大致而言，每个人都要反复经历人生的磨炼，直至各项能力与属性各臻圆熟；这有时被称为「伟大的星座圣经」，揭示了人类整体发展的正常顺序。居首位的是希望、勇气与进取心，无这些则不可能取得成就。因此，白羊座作

为战士或先驱者的星座，被赋予了第一个位置；在原始部落中，白羊型正是理想的代表。战后方有和平；文明初起，与之相应的是金牛座——建造者的星座：耐心、持久、稳健，学会执犁耕作，顺应四时的播种与收获，采集并善用大地的恩赐。随之而来的是智性活动的发展，双子座昭示了科学与艺术的双生。第四巨蟹座诉说著与日俱增的家庭之爱、爱国情怀的萌芽，逐渐形成高贵的民族自豪感，并在王者的狮子座中达到高峰：将国家生活提升到更高的层次，建立、组织、并荣耀其治理体系。王权真正的冠冕是服务。人们深思著正确治理的原则，是将心再次转向被治理者身上；下一步便是主动且乐意的服务，不计荣耀与回报。在处女座的纯洁与健康影响下，国家生活得以洁净、受疗愈与滋养。至此，朝圣者的前半旅程已完毕。天秤座——平衡之星座——的阶段是驻足与总结：调整、均衡、臻善，兼顾了匀称比例与整体布局的和谐之美。继而，再以新的冲劲踏上回程。天蝎座最具力量，以强势姿态掌控全局，要求统治者更有魄力、人民更具坚忍与耐力，彻底掌握自然的奥秘，处处施展力量；直到更具智慧的射手座叫停一切，谈论理性与良知、哲学的宏大教诲、以及那赋予身心灵自由的法则。尚余三星座。摩羯座壮丽的激励人心，唤醒雄心抱负，将人引向自身所能达到的最高成就；水瓶座横扫一切虚假理想、伪善与虚饰，并在既定公式与惯例之下，探寻原理与根本法则；最后是双鱼座——梦想者、诠释者与诗人的星座。这股温柔的影响促使神秘主义者内观万有之心，使他在万象中清晰见「至一」，遂成为启明之渠，将神揭示给人类，并加以诠释。白羊座，作为第一个星座，吟唱著万物自神而出的伟大赞歌；双鱼，作为最后一个星座，则宣告著诞生不过是幻象，因为我们在朝圣旅途的每个阶段，都在祂之中生活、行动、存在。循环已成，然而这并非圆圈，而是螺旋。诗人唱完歌、传递完信息后，休憩片刻，又再度以先驱者上路：装备更全、准备更足，重启征战；在每一轮回中不断攀升，向著更高的道德、智力与灵性境界迈进。

上文所述的人生历程顺序，或许看起来正常自然，却未必如此。人生面对的许多苦难，正是因为我们盲目且执意从事那些看似诱人的工作，却没有先停下来思考自己是否真的适合。我在分类各种人类活动时，归类为战士、政治家、统治者等不同类型，是以最广泛、最普遍的含义来描述。天生的斗士未必就是军人；具有诗人般洞见者，也未必有能力把所见所悟以诗歌形式表达出来。

个体在投生后，究竟是什么决定了外在人格？此问题在此难以详论。如前所述，作者与许多思想家观点相似：很可能源自人的自由意志。人在此生中怀抱的秘密抱负、追求的理想，将成为动力，引导来世沿著特定道路发展。除了渴望在某领域施展外，若能为此积极预备，便能顺利完成所承担的既定任务。但若是滥用当下的机缘，忽视培养能力，只是空想著、渴望著与现实不同的生活，那么来世必定会以失败告终。在每段旅程结束时，据说都会应验这句话：「凡有的，还要加给他；没有的，连他所有的也要夺去。」即使失败了，我们或许还学会谦卑，而谦卑乃智慧之始。因此，性格塑造的伟大工程始终持续进行，无论我们是否主动参与。

若想研究此主题现代的一面，可参阅神智学出版社发行的手册，关于意识进化、轮回、业力及相关主题。若你更偏好在古代文献中探寻这些知识，那么在古典哲学或是东方学派的著作中，都能看到这些表述。其中最生动、最别致的阐述，可见于柏拉图《理想国》结尾部分「厄尔的异象」。厄尔是一位在战斗中阵亡的希腊战士，获准重返人间。此段落述说他在死亡彼岸所见的奇事。此异象所传达的教义，与印度教内容几乎如出一辙。「并非你的守护神选择你，而是你选择守护神」，这是个庄严宣告，传达给等待审判的一众灵魂；不少人因为缺乏经验，或「因为前世愚昧或沈溺于感官享乐，而心智昏暗」，作出了令人扼腕的错误选择，因此「那场拣选的景象格外奇特——既悲惨又可笑，且非常怪异。」万物生命被划分成不同的命运，每种人生必然有其自身的局限与先天不利；人若匆

忙作出选择，忘了考虑这些因素，一旦生效，往往对此选择感到震惊。最愚蠢的人选了最高地位——做暴君；岂料在家庭生活中，遭逢令人不寒而栗的惨剧，恨不得把这梦寐以求的荣耀让与他人。而睿智的奥德修斯则四处寻找「一种无忧无虑的普通生活」，然而「此种人生被晾在一旁，人人忽略，他费了一番功夫才找到」。

柏拉图主张，有些灵魂在尘世中饱受痛苦、因悲伤与失望而心力交瘁，会选择以鸟兽之身重返人间。现代人自然难以接受此论点，毕竟我们已习惯于物质层面更有序的进化论。这位伟大的哲人将此种倒退归因于愤怒、怨恨、苦涩或仇恨，而这些情绪总会让人犯下错误。若是柏拉图能接触到现代的进化理论，也许就不会设想灵魂以如此方式转世。既然物质层面的进化脉络彼此不交叉或混合，那么「下如其上」，意识的演进也必然遵循同样的法则。在现代，越来越多基督徒倾向接受轮回学说，能解释诸多社会与心理问题；但应该如早期教父般，对柏拉图灵魂转世观持否定态度。不过，某些学者专门研究灵异现象，通过所谓「恢复前世记忆案例」，进行比较研究，逐步提出一种更为人接受的理论。如今，越来越多的人发展出足够的灵感或直觉，偶尔能窥见自身前世的性格与经历。在古代，此类知识只有少数极其卓越、天赋异禀之人拥有（如毕达哥拉斯）；但到了近年，此现象变得日益普遍，甚至不足为奇。一旦此说法足够具体，能由现存的文献证明，轮回理论便不再只是一个假说，而是成为事实；这类个案的记录已然开始。那些坚守童年时期正统信仰的人，或许会对此说法感到震惊；然而若能公允、全面地审视此事，便会很快意识到，纵使轮回延长了人在尘世上的旅程，但不会丝毫削弱或扰动基督教伟大创始者的根本教义；恰恰相反。这反而调和了表面上的矛盾，使许多原本令人困惑、难以解释之经文，显示出合理和公正的一面。教会作为一个整体，若能越早认识到这一点，无论对自身还是对整个人类，都有极大的好处。

白羊座 公羊 战士或开拓者的星座 基本火象星座 基调——希望 关键词——行动 主宰星——火星 神秘宝石——紫水晶、钻石 颜色——红色 金属——铁 身体特质——冲劲 心智特质——进取心 「打那美好的仗！因我们并不是与属血肉的征战，乃是与那些执政的、掌权的、管辖这幽暗世界的，以及在高处、属灵气的邪恶征战。所以，你们要拿起神所赐的全副盔甲，好在磨难的日子抵挡仇敌，并且成就了一切，还能站立得住。所以要站稳了，用真理作你们带子束腰，用公义当作护胸甲遮胸；又预备好平安的福音当作鞋穿在脚上。最要紧的是，拿著信心当作盾牌，可以灭尽那恶者一切的火焰之箭；并戴上救恩的头盔，拿著灵的宝剑，就是神的道。」

——《以弗所书》 六章 12 节

第一章：白羊座类型

「天界的荣耀……笼罩著他，如同太阳悬于灰色天穹；凭借其光辉，英格兰所有的骑士都奋勇前行，成就英勇之举。」——《亨利四世》

白羊座的主宰星是火星，在行星体系中是神圣能量的主要中心。在古代，火星的智性体是战神玛尔斯，是一种阳刚、热情、积极、充满活力且无所畏惧的力量。玛尔斯是「分裂与运动的源头，将宇宙中的对立面分离」，据说他「需要维纳斯的协助，将秩序与和谐带入对立与纷争之中」；这句话值得深思。以「行动」展现的能量形式，无法独立成就任何事物，需要爱或智慧的引导，才能臻于完善。与其他神祇相比，此神灵的局限性很容易理解。古典神话中描述的玛尔斯极易犯错，往往凭自身冲动行事。他往往不加思索就冲入战场，既不考虑是否正义，也不探究争端的起因；而且常常站错队。当他受到其他神明的坚决反对、尤其是雅典娜时，他总是落败；因为盲目运用能量总是无效的，这也是原始战争形式。需透过智慧加以掌控，才能随心所欲地驾驭。玛尔斯的妻子是涅里斯（象征进取心），妹妹是贝洛娜（象征战争）。随之而来的是荣誉与勇气、恐惧与惊骇，在冲突之后则是和平与安全。许多庙宇和神殿供奉玛尔斯，有的由男女共同祭祀；但最具代表性、最合适的崇拜方式，是在盛大的「玛尔斯竞技场」中进行，或者其他纪念此神的体育竞赛。在所有宗教体系中，都有与之对应的神祇。希腊人称之为阿瑞斯，斯堪的纳维亚人称之为提尔；在基督教地区，则以各种战士圣徒之名受崇，特别是圣乔治。

适合白羊座性格的战斗方式是「向前冲锋！」他是队长、领袖、开拓者，总是率先响应新思想，迅速吸收新观念，无论从事哪种工作，是智力型、艺术型还是实践型，他都走在进步的最前沿。他会与对手短兵相接，若此型高度发展，则擅长用头脑作战，即在思想领域中奋战。进取心和热情是白羊座的典型特征，而发挥之处会因个人的条件、局限以及发展阶段

而异。大多数白羊座偏爱的工作，要能发挥个人领导力、并有足够空间展现斗志。他们享受面对和克服困难的过程，甚至会主动迎接挑战，不会放弃锻炼自身能力的机会。无论走到哪里，希望和热情与之同在；而善于忘记失败的本领，也帮助他们度过压力和焦虑时期，不会像其他类型的人因此丧失勇气。他们很少被自卑和羞怯所困扰，更不会被悲观主义影响，总是以自信、果敢和出色的表现完成自己的事业，让批评者无从挑剔起。

通常此类型在女性身上会柔化，但依然展现出特有的热情与活力；即便身体欠佳，「火星之女」仍展现出浓厚的战士气质。她无法容忍敷衍的工作态度，或身边的人缺乏热情；难以忍受那些谨小慎微、事事权衡、每个决定都要反复斟酌的人，并且通常会让对方明显感受到这一点。她常常渴望有更大的空间来施展精力，希望能有更多机会去影响和带领他人，但在日常家务中往往难以实现。因此，她们常常活跃于各种委员会和社会、政治改革的代表团中。

白羊座往往无法欣赏内心的平静与安宁，也无法获得；但此类型的人依然让人感到格外清新可亲，在社交场合中总是充满活力、光彩照人。若希望唤起公众对社会和慈善事业关注，她们无疑是一大助力和福音。其他类型的人更擅长细节规划和组织管理，但如果没有「火星之子」的有力协助，再理想的计划也难以推进，最周密的方案也可能付诸东流。

火星型人格在进化的早期阶段，会过度表现出其特质。勇气、希望和进取心会变成鲁莽、轻率和狂热。这类人总是需要做点什么；如果精力没有被妥善引导，就会一头扎进自己无法成功完成的活动中。在需要技巧、耐心和自制力的工作上，完全失败，急于看到立竿见影的成果，这种渴望既让他们痛苦，也是诱惑。他们过度消耗自己强健的身体，直到崩溃；当陷入无望的困境时，又不断绞尽脑汁想出权宜之计，直到再也无法分辨正路与旁门左道；尽管正道始终是唯一可靠的捷径。为了实现心中的目标或事情，他们会毫不犹豫地扫除一切障碍，却很少仔细审视手段；结果当然

是灾难。「天道虽慢，终不漏」，若试图用非正道的方式加速进程，只会让整个机制失调，带来无谓的摩擦、激烈的对抗和无尽的拖延。在此局面下，这位不幸的战士会变得比以往更加好斗——与其接受失败，不如与失败抗争，把计划的失败归咎于他人，而不是认识到正是自己的缺陷和不足导致了灾难。因此，他往往是最后一个想到真正补救办法的人；而补救之道往往在于，耐心地回顾先前步骤，仔细解开之前因轻率而缠结的线索。放弃此失败的事业或许是摆脱困境更合适的方法，从而斩断「戈尔迪之结」；一旦如此，他那不安分的精力又会流向新的方向，直到再次遇到新的障碍为止。

在此早期阶段，此人对于未来的希望，往往表现为反抗当下的局限，强烈渴望「担任主角」或支配他人，因而不断造成困扰。此时天生领袖的素质还远未成熟。实现这种野心的最简单方式，就是不与自己平等或更优秀的人来往，而只与智力上不如自己的人为伍：这些人缺乏想象力，不太可能预见到困难。同时，对于个人领导地位的渴望，不等于对组织工作的职位感兴趣。白羊型人是队长，而不是将军；虽然他坚持拥有充分的自主权来执行命令，但往往还是会效力某个麾下；不过在年少时，往往是个很糟糕的下属，更偏好远离总部工作，如此一来就不会被严密监督。另一个困扰来源，是他们通常很难准确识人。这一点体现在崇拜英雄或效忠国王时，选择往往笨拙，且极其固执，拒绝听取任何理性建议，也不愿听到对偶像的任何批评。这种「选择性失明失聪」的能力，揭示了火星子女最令人困惑的矛盾之一。这类型给人的印象坦率真诚；但明知（或本该知道）某事不真实，却依然大胆无畏、厚颜无耻地坚持和宣扬自己的说法。此类人能对于不愿面对的事实视而不见、充耳不闻；一旦自欺成功，欺骗他人也就轻而易举。其立场也许完全站不住脚，事实毫无根据，但他们仍会坚持己见，不惜一切代价推动计划，并以极大的诚意和信念表达最荒唐的主张；一些曾抓出漏洞的听众才会对此怀疑。此特质使他们频繁失去老朋友和知己；因为原谅谎言需要极大的宽宏大量，若一再发现敬重之人言行前

后矛盾、出尔反尔，大多数人的耐心和包容有限。试图解释或辩解，只会让问题更加复杂，因为很少人会接受权宜之计；有的人重视清晰和准确、认为稳健比速度更重要，看到火星型人对立竿见影的渴望，是多么的愚蠢。另一个痛苦源自白羊型人发展极快，往往迅速成长，因而与老朋友渐行渐远；突如其来的改变信念和观点，让亲友感到困惑和苦恼；更复杂的是，此类人几乎不会回到过去的立场。他们习惯把过去抛在身后，向前迈进；若有人试图停下他们脚步，往往会被毫不留情地扫到一边，受到轻蔑而激起强烈不满。

在白羊座男女的情感生活中，热情的友谊占据重要位置，表现为冲动与激情，同样也体现在恋爱关系中。他们热心、坦率、慷慨地表达自己的感情；然而，即便是已高度发展的白羊座，这些倾向仍常常带来困扰。因草率订婚或轻率结婚所带来的痛苦，是他们必须面对的成长课题。他们往往选择能独当一面的人做为结婚对象，将婚姻生活变成一场多少愉快的「对决」；一般而言，火星子女都拥有幽默感，能够真正享受当下的情境，是其祝福和助力；但也伴随许多争执和精力的无谓消耗。不过，此「战士」有时也会设法安定下来，尽可能平和地与一位温柔、适应力强的伴侣生活。此伴侣欣赏白羊的活力，自知难以模仿；并在白羊莽撞行事后，耐心地善后，弥补因急躁而产生的问题，完善因匆忙而忽略的细节。

即便是已高度发展的白羊，坠入爱河仍是危险的冲动，对于性格还未成熟者，失恋则更加危险且鲁莽。此星座不具忠诚和坚韧的美德，有著改变环境和伴侣的欲望，难以克服。一旦后悔，便会以典型的白羊能量付诸行动，包括解除婚约、取消婚礼。有些星座适应力强，或许尚可忍受此情形，但白羊则会选择分居或离婚。

白羊型人物在小说中极受欢迎，常常成为故事主角，完成英勇壮举或死里逃生；这是因为战神玛尔斯的子孙们，总是亲自带领追随者，勇敢承担大部分危险，从不退缩、逃避或怜惜自己，格外容易激发大众的同情

心。莎士比亚描绘了一个精彩的例子：亨利·霍特斯珀，是位脾气火爆的老诺森伯兰之子；而大仲马的数卷写满了这类英雄的冒险故事。有些人批评说，霍特斯珀的夸夸其谈与军人和行动派的特性不符，但这正是白羊型人物的典型特征，瞧他慷慨激昂的宣言：

「我对天发誓，这些事简直易如反掌，从苍月摘下闪耀的荣誉；或潜入深渊的底部，到达测绳永远触不到之地，把沉没的荣誉从水底掀起来；」如此豪言壮语，唯有战神之子在情绪炽热时说得出口。在轻松文学中，也常见未成熟类型的生动写照——鲁莽的叛逆者、咄咄逼人的恶霸、危险的煽动者等，这些人物在古老戏剧、传奇故事、或现代的通俗小说中，往往扮演著重要角色。白羊座人早期发展时的弱点和愚行，淋漓尽致表现于莎士比亚历史剧中，即《亨利六世》的杰克·凯德。凯德只是个工具，受到比他更有能力、更加不择手段的人支配；因为领导民众叛乱的领袖，往往是幕后操纵者的玩物和牺牲品。凯德无法容忍更高文化素养的人，也是典型特征。自己毫无学识，却无法容忍有学问的人，因此拒绝赏识任何能写自己名字的人。大众的喝彩就是他的生命力，即便此「大众」不过是一群乌合之众。尽管凯德对他人专横霸道，但任何会危及自身群众声望的事，会小心翼翼不去做。其胜利取决于群众的支持，为了增强忠诚、让自身事业更加成功，再荒唐夸张的谎言也毫不犹豫地出口。

在近代历史诸多白羊座人物中，查尔斯·戈登无疑是最杰出、最有趣的一位。在1862年中国太平天国起义期间，年轻时的他曾担任「常胜军」的无畏领袖；晚年又受埃及总督之托，负责镇压奴隶贸易、平定马赫迪势力，并在苏丹恢复秩序。其出生时间记录在父亲的家谱中，上升星座为白羊座13度。若希望了解此类型的人，仔细阅读戈登的传记大有裨益；甚至在外貌、举止和步态等细节上，也完全符合火星之子的典型特征。他有一双标准的、目光敏锐的蓝眼睛，眼神无畏且略带威严；头发浓密、棕色且略为卷曲；举止极为自然真诚，「在需要时，也能展现出强大的威严和权

威。」「那双浅蓝色的眼睛迸发出天生领袖的光芒……方下巴显示不可动摇的决心。」「在融洽的场合中，戈登从未静下来，总是在房间里来回踱步，只有在强调某个观点时，才会暂时停下来，抓住听众手臂几秒钟，专注地注视对方，确认对方是否理解，或对他的思路感兴趣；香烟一支一支地点，以此来克制自己的急躁，每一个动作和言语都印证了自身所言：

『无法忍受无所作为。』」……「尽管戈登内心极其善良，胸怀宽广，但远称不上性情平和，对琐事也缺乏耐心。事实上，精力充沛反而使他在遇到阻碍时容易急躁和易怒……他身上丝毫没有胆怯的成分，意志极为坚定。一旦下定决心，似乎从未想过还需要再讨论什么。这正是对自我的极大自信。」

读者会注意到，他早年生活中的种种恶作剧，也极具代表性，例如在学校和军校时期，他时常调皮捣蛋、不必要地按门铃、轻率地打破别人窗户，还有其他种种荒唐愚蠢的行为，都被忠实地记录下来；这是未能控制过剩精力的必然结果。

有趣的是，此传记还记载了戈登性格上的明显变化，或者说，其精力在三十二岁以后完全转向了新的方向。传记中指出，苏丹的戈登，已不再是中国的戈登。其能力和活力并未减退，但他在格雷夫森德进行工程的那段「过渡期」里，慈善事业开始占据心中首要地位，取代了以往对职业的热忱，和对于战争荣耀的强烈追求。占星家会注意到，这段过渡期正好是三十五岁那年——通常在这一年，太阳星座的影响会开始强烈而明确地显现出来，引导此人进入最容易取得成功的领域。在戈登的星盘中，太阳位于水瓶座，这是最具人道主义和博爱精神的星座。戈登的声誉正是建立在慈善精神和军人身份之上。若他只注重个人荣耀，而非身边无论肤色的贫苦大众，或许在世俗方面更为成功；尽管至死仍是一名战士，但同胞为他树立的纪念碑是「戈登男孩之家」——一个为流浪儿童和无家可归者设立的慈善机构。

戈登的日记比较像是匆忙写下的笔记和随笔，难以作为典型白羊座风格范例；但仍展现出白羊座文风的某种活力与冲劲，全然关注于行动，包括周围的人们在做什么或没有做什么。或许，当年他在格雷夫森德对年轻工人阶级的激昂即席演讲，若有人纪录下来的话，会更具有「战神」色彩；因为白羊座人擅长在演讲中，展现天生的旺盛表达力，而非文学中。白羊座文风自由流畅，善于运用恰当的比喻和有利的措辞，句式圆润、节奏分明，更注重整体的韵律和气势，而非陈述的精确和准确。因此，此风格极适合公众演讲，无论是在讲坛还是在演讲台上，能协助推动宣传活动。街头角落里的狂热鼓动者，略带好战色彩，即使语法不通、逻辑混乱，也常常在慷慨激昂的言辞节奏中，流露出此类型特征；而在国家历史的重大危机时刻——无论是民权还是宗教自由受到威胁、或是伟大的进步运动刚刚兴起时，玛尔斯子孙们的口舌与笔杆总能大展身手。若读者希望分析这类激情演说，可以参考安妮·贝赞特夫人演讲逐字记录，以小册子形式出版。在其自传中，她给出了自己的星盘图，显示上升点在白羊座10度，火星也离地平线不远。从她早年生活的篇章、遭受的反对与克服的困难，可以看出她面对主宰星的强烈召唤，作出多么有力的回应。她在伦敦贫民窟的工作极具白羊座典型特质，值得注意的是，她偏爱护理危重病患，能让她体验到「与死亡进行肉搏战」的刺激感。她迅速脱离了童年时期的教育，也是白羊座的典型表现；许多白羊座人会改变宗教信仰，或者至少是其外在形式，这是因为他们认为行动极为重要，因此不会勉强自己参加一个已不再代表自身信仰的仪式。这或许也解释了英国存在众多的非国教徒——按照占星传统，英国正是由白羊座主宰。

回顾历史上以该星座特质著称的人物，对于任何类型的分析师来说是很帮助的，且能观察其个性和风格与当今研究样本是否一致。在各时代的民众领袖和伟大演说家中，都能找到属于白羊座的人，通过其传记和细节描述能看出。这不仅能学到许多性格研究的知识，也能获得一些文学批评的见解，因为「文如其人」。

一个人的热情在宗教领域中达到最高峰，在伟大宗教运动的先驱者中，能找到最具白羊座特质的典型代表。其中有两位格外突出——穆罕默德，是沙漠中深受喜爱且充满热情的先知；以及摩西，是以色列的领袖和立法者。《圣经》中关于摩西「为人谦和」的说法（无疑是一次误译），或许使读者感到疑惑；但若了解其一生和性格，且阅读《申命记》中归于他的四篇宏伟演说，会发现他极具战斗性格。纪录员准确地记录了这些演讲，确实是「受感而作」。第三十章中有一段极具代表性的文字：

「我今日所吩咐你的这诫命，对你并不难行，也不远。不是在天上，使你说：谁替我们上天取下来，使我们听见可以遵行呢？也不是在海外，使你说：谁替我们过海取了来，使我们听见可以遵行呢？这话却离你甚近，就在你口中，在你心里，使你可以遵行。」

有些更为严厉的段落，句式更为简洁，但同样具有鲜明的演说风格。

「我今日呼天唤地向你们作证，我已经将生与死、祝福与咒诅摆在你们面前。」

《古兰经》中也可见同样风格的优秀例子，尤其是在第 79、81 和 82 章开头等具修辞色彩的段落中；先知的亲族劝阻他传达信息，但他如下回应，足以显示作为战神之子：「即使你们把太阳放在我右手，把月亮放在我左手，我也绝不放弃！」前往麦加的艰苦朝圣，恰当表达这位战士先知的教义；因为这是一项艰难甚至危险的旅程，极大的考验信徒的体力和毅力。

前文曾提到过古罗马的「玛尔斯竞技会」，但西方国家倾向于让宗教元素从体育领域中消失。对于身体的锻炼与掌控，如同锻炼情感或心智般，能怀著宗教热忱进行；每位体育老师的理想目标，是将身体塑造成适合灵魂居住的圣殿。现代运动员或许并未意识到，当比赛不再是献给神明时，实际上失去了许多东西。但至少在英国，某些运动至今仍带有仪式性

的意味。如足球、板球等比赛，象征著人生这个更大的竞技游戏，并被最高教育机构威纳入学校课程的一部分。这些运动训练，教导男孩为整体利益而奋斗、而非仅仅追求个人荣耀。莎士比亚结合前述的占星传统，将英格兰称为「火星的宝座」，并选择圣乔治作为此国家的守护圣人，也极为贴切。此民族在过去展现了高贵的能量和进取心，以回应主宰星的号召。但这里须提出一些警告。不能只崇拜、敬仰神灵的某一面，而忽视尊重其他方面，这是严重而普遍的错误；英格兰正是给予了战神玛尔斯过于突出的地位。最近有位著名且勇敢诗人对此的提出抗议，其言论被视为大逆不道。他曾尖刻讽刺英国人为「穿著法兰绒的傻瓜和满身泥污的粗人」，被民众和媒体一致地谴责为褻渎。吉卜林先生的悲观论述或许有些夸大，但过度推崇运动会适得其反，英国的家长和教师们逐渐意识到此事。公平竞争是约翰牛（英国的拟人化形象）最珍视的美德，理想是能正确行动；但若「只要是做对的事，至于怎么想或感受都无所谓」的信念，却是一种极其危险的异端；有些仪式旨在净化情感、唤醒心智，这和锻炼身体的仪式同样重要。严格的训练和纪律对运动员来说非常有价值，但对于不加思考的群众而言，观赏赛事只是为了间接享受努力和成就感，这几乎没有任何帮助。同时也应当记住，这些观众毫无节制的让情绪激动，对比赛结果下注享受刺激，只会带来危险。

白羊型的外表活跃、精力充沛且肌肉发达。骨骼粗大，头发要么是卷曲、坚韧且富有弹性，要么较为柔软但非常浓密。据说头发颜色通常较深，多为棕色、红色或暖金色，但由于白羊座在北半球的升起时间极短，此类型的人远比其他类型罕见，因此这些传统说法的真实性难以考证。作者曾见过的白羊座女性有的是黑发，有的是金发。实际上，更容易辨别的方式是其敏锐的目光、明快生动的举止，以及习惯冲动地投入某个话题或工作，而非单凭发色。男性白羊型通常额头宽阔，鼻子略短，嘴唇有演说家的特征，下颌有力。也有些人脸型较长，鼻梁更高，甚至呈鹰钩状，上唇也较长。动作迅速、富有冲劲，整个人充满活力。最典型的白羊型可见

于英俊健壮的英国青年和普鲁士士兵。据说这两个国家都受火星影响，这也许解释了他们容易发生冲突的原因：竞争和模仿在白羊型的发展中占据重要地位，这既有积极、激励民族生活和性格的一面，也有不那么美好的一面。

白羊座的人常常被吸引加入军队，而无参军者也会积极参与地方性的事务，并进行各种志愿服务，尤其偏爱消防队！更为平和的方式是被吸引去操作火与钢。许多人以外科医生的身份而闻名。较普通的则是枪械制造工、刀具匠、火车司机、司炉工和司机。白羊型的漫画式夸张形象，自然要在社会底层寻找，比如漫画报纸中的拳击手或「打手」；又或者以更阴沈的面貌，体现在比尔·赛克斯式的罪犯身上——骨架粗大、肌肉发达，容易突然爆怒且凶猛。

此类型在身体健康和精力方面极佳，但其过剩的生命力本身也带来危险，过度劳累常常引发疾病，最终不得被迫休息——对玛尔斯之子来说，这是一种残酷的磨炼。白羊座人有一种固执的倾向，总想在极其不利的环境或不合适的时机，坚持完成一项事业，这自然导致频繁的失望，进而引发烦躁、愤怒和不耐烦，有时还会导致严重的头痛，继而出现脑力衰竭或神经痛，而后成为胃部和肾脏疾病的前兆。在某些个体中，宗教或其他方面的热情会转变为狂热或某种偏执，此类疾病极难对抗，而且往往具有危险性。

对于此类型的人，最有效的「良方」是持续的自我控制，以及培养耐心、平静、温和、深思熟虑和谦逊。同时，也建议对他人保持信任，无论是上级还是同辈，因为在生病期间，白羊型的人常常沈溺于一种自以为只有自己才能把事情做好、别人都不行的错觉，哪怕自己不断犯错，也难以改变这种想法。在某些情况下，可以考虑传统的放血疗法，但更好的方法是通过正确的思维方式，培养道德力量与真正的阳刚品质，来调节血液循环。若能克制急躁、孩子般的坏脾气和易怒，即将崩溃的头痛会很快消

失，这通常伴随著令人不适的脑充血。对于此型人而言，每天在户外进行锻炼非常重要，并且应避免饮酒或服用任何刺激性药物。这本就难以控制的激情天性，若再受刺激，只会变得更加难以驾驭。与此同时，医生和护士也应当明白，白羊型的病人若遭多次否定，会变的极其不耐烦，过多的「不能」、「不许」会让他们抓狂，其内心最渴望的其实是「永恒的肯定」。希伯来十诫中反复出现的「不可」，足以让病中战士发疯，恨不得全部违抗；而基督教创始人所提出的积极肯定，却能直击其内心：「你要尽心、尽性、尽意爱主你的上帝，这是诫命中的第一，且是最大的。其次也相似，就是要爱人如己。」这两条诫命确实承载著「所有的律法和先知」，战神子女若致力于实践这些诫命，将无需担心其最大的天赋——精力与热情。

金牛座 公牛 建造者或生产者的星座 固定的土象星座 基调 —— 平和
关键词 —— 稳定 主宰星 —— 地球（金星的反面？） 神秘宝石 —— 苔藓
玛瑙、祖母绿 颜色 —— 靛蓝 金属 —— 铜 身体特质 —— 惰性 心智特质
—— 坚定不移 「凡称呼我『主啊，主阿』的人不能都进天国；唯独遵行我
天上的父旨意的人才能进去。…所以，凡听见我这些话就去行的，我要将
他比一个聪明人，把房子盖在磐石上一雨淋，水冲，风吹，打著那房子；
房子总不倒塌。因为根基立在磐石上。」

—— 《马太福音》 7:21 在艺术的古昔时代，工匠们以极大的用心，雕琢那看不见、隐蔽之处 因为诸神洞察一切。

那么，今日也应当如此—— 在坚实宽广的基础上；稳健地建造，稳步上升，明日自会找到自己的位置。——朗费罗

第二章：金牛座类型

「我们难道不是生于金牛座吗？」——《第十二夜》

在古代，人们只知道五大行星——水星、金星、火星、木星和土星。占星家认为，这五大行星的影响力与黄道十二星座象征的伟大力量之间，存在某种共鸣关系。行星似乎只是呼应或重复星座的影响力。因此，每颗行星都被分配了两个「共鸣」星座，其中有紧密关联的称为该星座的「正主宰」；另一种联系较弱且不明确，则被称为「负主宰」。如此一来，十个星座被分配了主宰行星，剩下两个星座则分别归属于太阳和月亮。自那以后，又有两颗行星——天王星和海王星——加入行星名单，天文学家推测可能存在更多行星。有一颗行星被称为「祝融星」，据说其轨道比水星还靠近太阳，但由于太阳强烈的光芒使其无法被观测到。此外，人们还怀疑在海王星之外存在另外两颗行星。小行星带被认为是某颗行星粉碎后的残骸。最后，地球本身也被归类为美丽天体之一，在璀璨星空中庄严地运行，遵循著与其他行星相同的法则。因此，占星家不得不修正理论，包括废除星座的「负主宰」行星。当行星被视为某个星座的「正主宰」时，就能明确其义。正如上一章看到的，火星是白羊座的正主宰；当火星在个人星盘中升起时，就知道此人会展现出勇气、进取心和自信等火星特质。但该行星在星盘中升起时，并不会带来其「负主宰」的星座特质。因此，当有人声称金牛座是金星的「负」力量所主宰时，我们有理由对此表示怀疑，并质疑是否有更合适的主宰行星。因为很明显，金星升起时并不带来金牛座最基本的「坚定」特质，而是相反。

金牛座真正的主宰，或许是仁慈地球母亲的 angel 或行星灵，这位神祇在不同文化中有许多不同的名字。她作为维斯塔，是掌管炉火与家庭的女神，是国家与帝国的守护者。据说，她「使行星轨道能恒定运行」，而其

圣火永远稳定地在万物核心燃烧。另一位古典人格神祇是朱诺，也体现了这份坚定与神的不变性，代表并维护著神圣法则。她是「牛眼女神」，拥有强壮的臂膀，是家庭生活的保护者，也是所有社会契约（包括婚姻契约）的守护神，同时还是「健康」（对应于赫柏）与「活力」（战神玛尔斯）之母。在北欧，她是奥丁之妻弗丽嘉；在基督教世界，则是圣母玛利亚的「地母」形象，常被描绘为用长长的披风庇护著自己的孩子。玛利亚之月是五月，正是太阳位于金牛座之时，在所有天主教国家，都会在此月特别向圣母致敬。人们在寻求安宁与休憩时会向她祈祷，向她祈求物质上的富足。如今拉丁祷文仍颂赞她，据说包含了古代献给朱诺的赞歌诗句；后来的基督教艺术家则将她等同于《启示录》中那位「妇人」，是位天界存在。据说，这位妇人得到了大地的支持与帮助，在她需要时提供安身之所，并吞噬或吸收那可能将她冲走的水流——即星光界能量。她被描述为身披太阳，头戴十二星冠，脚踏著月亮——地球的卫星；她将在预定的时刻生下全人类的救主。对于占星学的研究者来说，这一切描述都意义深远。事实上，那本奇妙的《启示录》中，关于天使、大天使、天象与异兆的种种描写，若未使用占星学的钥匙来解读，许多段落都将难以理解。

金牛座高度发展的最显著特质，是其性格和目标的稳定。他拥有坚定不移的心志，即使在逆境中也毫不动摇，在困难面前能默默坚持。他已经找到了自身在宇宙中的真正位置——那就是中心。他与万物的本体合而为一，深入事物的核心，因此拒绝被催促、被驱赶、被恐吓或被迫陷入任何虚假境地，无论是心智上还是物质上。有些工作需要准确的比例感，以及正确评估价值，金牛座在此方面表现出色。他深刻理解系统、方法和秩序的重要性，喜欢日常的规律和有序，经常展现出建设性的能力，尤其是在企业的基础和起步阶段。当迫于需要或受到他人激励时（尤其是对妻子和家人的爱），其工作表现最佳。在艰难的环境下，其耐心和毅力令人惊叹。他通常对债务深感厌恶，在事务管理上非常谨慎和周全，适合银行、保险和各类信托等业务。金牛座尤其适合在物质层面上担任支柱或依靠，

因此常常是理想的受托人和监护人——他们宁愿牺牲大量时间和精力，也不会辜负他人的信任。寡妇和孤儿能在他们身上找到坚强的依靠，其商业诚信不仅适合做商人，也适合担任各种公共职务。此型人适合担任下属职位、初级合伙人等角色，他们更喜欢由权威人士为自己设定界限和范围。一旦认同了某个领导或接受某项职务，服从便是自然而然的事，他们也深知服从的好处，即便上司较为严厉，也不会把时间浪费在无谓的反抗上。然而，如果受到无休止地唠叨，忍无可忍时，他们也会坚决反抗，且偶尔爆发的正义之怒，足以让对方大为震惊。除了商业及事业建设方面表现出色外，金牛座在农业、其他乡村事务、种植、和收获大地恩赐方面，也非常成功。许多金牛座的人从事农耕和园艺，较普通的则耕作、翻地、拉犁、耙地或提著奶桶劳作。也有一些人参与实际的建设工作，如砌砖、垒石，通常步调缓慢，总是在他人的指导下进行。不少人找到安稳轻松的工作，如门卫、大厅管理员或受信赖的公共场所看护人；还有一些人担任政府职务，如海关官员、税务员或警察等。

此星座的男女都能迅速辨别事物相对价值、以及根本价值的能力，且具迷人的幽默感。他们始终脚踏实地，不仅清楚自己所处的位置，也能看清他人的立场。因此，吹牛者和江湖骗子的荒谬主张，或情绪激动者的夸张言辞，只会让他们觉得好笑。然而，其笑声中没有一丝恶意，真正的金牛座能坦然自嘲，乐在其中。因此，他们很少动怒，其宽容和温暖心肠常常在同伴中广受欢迎。许多人感到烦躁或疲惫时，会觉得他们从容不迫的作风和安静气质，非常令人安心。这种安抚人心的天赋，使得此类人在病房中尤其受欢迎。有些在护理他人时，还会发展出治愈的能力，怀著无私的心愿传递自身充沛的活力，并融合磁性疗法。

未成熟的金牛座倾向将自己的好东西藏起来，常常想要保全，反而失去一切；因为过剩的生命力若积蓄自身，没有利益他人，对拥有者来说反而危险，而非优势。在发展的早期阶段，此类金牛座并没有在宇宙的神圣

中心中找到自我，而是以自我为中心，完全无法理解他人的观点。其坚定性格和顽强毅力，只表现为固执己见和一意孤行。原本应有的安宁与宁静，变成了懒惰和怠惰；成熟金牛座所特有的忠诚、坚强和稳重，则变成对变化的无知和愚蠢的排斥，并顽固抗拒任何艰苦努力。未成熟的金牛座过于谨慎，做事拖沓得令人恼火；对大地母亲的孝顺和感激，被扭曲为粗鄙的物质主义和过度自我放纵，这使精力耗尽，思想停滞。他从不主动挑起争斗，能免则免；但一旦被逼到绝境或被反复激怒，有时会爆发出令人吃惊的愤怒，虽然危险，但很快就恢复到原本的迟钝状态。即使在早期发展阶段，仍有突出的幽默感，虽然可能需要很长时间酝酿，即使未必高明，但通常别具一格，更以其广度著称，而非深度。

金牛座展现出极强的忠诚，以及持久的友谊和感情。即使被忽视或冷落，依然不变，这种坚持和执著正是金牛座本质。无论男女，金牛座都倾向于早恋且情感持久，其深情总献给真实存在之人，而非理想化或抽象的英雄与女主角。在未成熟阶段，金牛座往往过于多情和感官化；即使是高度发展的，感情中依然带有明显的物质和肉体成分，使得金牛座朋友或恋人极度渴望与所爱之人实际身体接触。心灵感应或精神伴侣对他们来说太过虚无，难以满足内心的需求；而当情感强烈时，这种需求总会以某种具体形式表现出来。例如紧紧把握每一个可以见面的借口，制造机会肢体交流。只要能递送一张纸条、借一本书、送一张照片、一朵花或一份小礼物，再多的麻烦不便、甚至荒唐都无所谓。旁观者可能会加以嘲笑，被追求者也许会不耐烦甚至生气，但金牛座的坚持不会停止，直到最终获得胜利；或者遭遇明确失败，被情敌取而代之。在失恋的情况下，金牛座会豁达的安慰自己，显现可爱的谦逊本性。尽管那颗耀眼的星确实难以企及，但他们能坦然接受失落，不会心生怨恨或苦涩，因为金牛座很少被自尊和自负所困扰，反而常常因害羞和自我意识而受限。如果感情最终成功，筹备婚姻时往往充满热情，且婚姻通常也令人满意；因为金牛座有分寸感，不会对伴侣要求过高，天生的善良和热情在为人父母时，会充分展现。若

是与性格不成熟的金牛座结婚，则可能会有些考验，懒惰和自我放纵可能带来麻烦。金牛座女性身体素质极佳，是出色的母亲，她们非常喜爱自己的孩子，喜欢亲自照料和抚养，从不会过度操心、频繁监督和纠正，而让孩子紧张不安，这在其他焦虑型父母身上常见。此型少女往往极度重视身体的舒适与安逸，若有机会过上相对安逸和奢华的生活，便不会太过挑剔伴侣的条件。功利性的婚姻被视为解决难题的便捷方式，但意志较弱、尤其是为贫困所迫的女性，甚至可能堕落得更深。若一名土耳其后宫的宠妃要真正快乐和满足，她应该出生在此星座下，但这话仅适用于那些灵性能量尚未觉醒的人。一旦开始了自我升华的伟大历程，其柔软与感性的特质，便会被净化和升华为温柔与慈悲，成为金牛座女性光辉皇冠上的宝石，其温情与魅力胜于任何星座。

金牛座的宗教倾向并不明显；但即便是最物质主义的金牛座男女，也总是持有坚定的信念，而不是被怀疑论所左右和困扰。他们通常很清楚自己相信什么、不相信什么，若受到质疑，也会坦率说出来。金牛座中较为朴实的人，其宗教情感是深切的感谢赐予万物的神，对此面向最有共鸣，如乡村牧师在丰盛宴席前的祈祷：「仁慈的天意啊！」其感恩之情，常常夹带著期望未来有更多的恩惠。发展程度更高的金牛座，因知道「神为宇宙建造者」而心生敬畏，从共济会的美丽仪式中获得启发和帮助，通过其象征和教义，学习按照「宇宙伟大建筑师」的蓝图塑造自身品格。若成长环境是较为正统、倾向教会活动，那么金牛座偏好庄重仪式，甚至是奢华的宗教服务。若是在禁止偶像的教派中，则偏好聘有高薪合唱团和一流管风琴的舒适教堂。金牛座的家长慷慨捐款，往往还是教会委员会或建筑基金的司库或业务经理，常常可以看到他们坐在布满软垫的角落，在听布道时安静地打个盹。金牛座倾向于接受少年时期所接触到的教义，不喜欢变革，但对于能逐步巩固教会地位的发展，则持宽容态度。金牛座偏好使用物质象征的信仰形式，如香、念珠、圣像、以及其他有助于专注和虔敬的实物。或许，世界上没有哪种宗教比古埃及宗教——金牛之地——更能代

表金牛座的特质。大金字塔是神圣建筑中最持久、最稳固的杰作，有著坚实的基础、顶端渐收至一点，正是金牛座的纪念碑；而《死者之书》庄严且高度象征性的仪式，是其理想的祈祷书。没有哪个民族比古埃及人更深刻理解象征的价值，也最广泛地使用象征。埃及人相信来世和另一个世界，但仍始终关注于物质世界的用途和意义。他们平静地憧憬天界，理论上接受灵魂不朽，但仍活在尘世，并努力制作木乃伊来让身体永存。此做法的结果就是建造昂贵的神龛和陵墓，发展出各种祭祀仪式来纪念逝者，产生了适合金牛座的宗教仪式。尽管金牛座的性格稳重且喜欢待在家里，有时也会出门朝圣，而偏好造访的圣地与受崇教师或圣人有关。他们喜欢踏上前贤走过的土地，亲眼目睹、甚至亲手触摸与之相关的物品。他们希望通过感官的刺激，来加深对高层次活动的印象。因此，金牛座有时会陷入遗物或象征物的崇拜，忘记其所象征的本意。在北方国家，此习俗受到较为严厉的抑制，但有趣的是，人性的本能总会找到出口：对万能金钱的崇拜取代了对金牛犊的崇拜，这是否真的值得推崇，也未必有定论。

金牛座的思维习惯是沈思型的，其文学表达也体现了这一点。讲故事时往往不慌不忙，喜欢在他感兴趣或认为重要的细节上花较多笔墨，尤其是当这与情节的基础或角色的基本特质有关。然而，良好的分寸感会抑制这种反复咀嚼的倾向；仔细分析后，这些沈思性的段落往往是整体不可或缺的一部分。金牛座关注结构的坚实，赋予作品持久性和耐久性，扎根于坚实的基础，比大多数作品更能经受时间的考验，很少受到一时流行风尚的影响。这是建造者对真正本质的敏锐直觉，一开始绝不会为装饰之事费心，而是先确定好比例、把墙壁砌得方正结实。因此，最后加入的装饰总是精心挑选，能够突出结构中所有美好和持久的部分，从而极大增强整体的效果。不会出现畸形的曲线或混乱的轮廓。若有任何疏忽，也只是细节打磨方面，即使成品粗糙或缺乏光泽，更多是由于材料本身质地粗犷，而非建造者判断力失误；有文化和修养的人视之为粗俗物，实际上却是艺术，完全契合所要表现的主题，以更宽广和自由的方式来处理。对于真正

的金牛座而言，没有什么是低俗或不洁的。人类一般劳动、受苦、缓慢进化的日常生活等，都被视为正当且适合成为文学题材。现实世界是他选择的领域，并接受其本来面貌。即使是在处理最崇高的主题时，也会展现与现实生活的联系，偏好以戏剧化方式表现高尚品质，在人的实际经历中具体呈现。因此，有些最精彩、最精炼的寓言或比喻，往往出自金牛座特质的作家之手，其例证、隐喻和比拟从不牵强附会，而是自然和谐地融入文本中，若将其删去，必严重损害原文的完整性。在此方面，金牛座的最佳范例之一，就是《皆大欢喜》中忧郁的贾克斯，他在森林中对流亡者简短的沈思：

「人生如戏，
世人皆为演员。」

莎士比亚的确切生日已不可考，但我们知道他出生时太阳位于金牛座，并且可以见证其身上强烈的金牛座特质。其他金牛座的著名文学家还包括罗伯特·布朗宁和亨利·菲尔丁，出生时太阳在金牛座；而弥尔顿、大仲马（父）、托马斯·坎贝尔、马修·阿诺德和易卜生则是月亮在金牛座。不幸的是，过去占星家们并未记载哪位顶级文学天才出生在此星座；因此，关于金牛座的个人特质和文学倾向，只能从上升金牛的个性和书信来归纳。

在研究上述文学巨匠所共有的特质时，有两位诗人展现了明显的金牛座特征，尽管其出生时辰并不为人所知。杰弗里·乔叟和罗伯特·彭斯都拥有金牛座的善良、幽默、宽广、踏实和忠于自然的性质。对他们来说，没有什么事物太过卑微或微不足道，而不值得提及。彭斯能从田野间的一只老鼠获得灵感；而那朵「谦逊的红尖花」，令他深受感动，也同样激发了乔叟的歌咏：

「然而我最爱这些红白相间的花，在我们镇上，人们称之为雏菊。我对它们怀有如此深厚的情感！」彭斯的《农夫的星期六夜》、《神圣集会》和《汤姆·奥尚特》中的人物，以及著名的《坎特伯雷故事集》序诗里的朝圣者，都展现出同样热情洋溢的人性。两位诗人的幽默有时变成粗俗的玩笑，令当今挑剔的批评家反感，但这种粗俗是题材本身所固有的。从传记细节来看，也看得出两位金牛座上升的特质。彭斯年轻时务农，后来成为税务官；乔叟则在海关任职。两位诗人都深知贫困的滋味，一生都在辛勤劳作。太阳位于金牛座往往带来物质上的成功与繁荣（参见莎士比亚、布朗宁、菲尔丁、马可尼、赫胥黎等许多例子），但如果金牛座为上升星座，则仅表明所从事的工作很可能与「打基础」有关；或者说，这类工作具有持久性，或是为他人创造条件，从而协助永久性建设，而最终收获劳动果实的往往是他人。

此星座在外貌上通常匀称且大方，身高中等或偏高，肩膀宽阔，喉咙丰满，拥有深邃的黑色美目，眼皮较厚，睫毛又长又卷，头发浓密有光泽，要么是又直又厚的丝质发质，要么是略薄但带有优美波浪的发型。发色多为棕色或黑色，不易脱落或变白。声音圆润悦耳，无论说话还是歌唱都令人愉悦。此外，还有一种更为女性化的类型，体型较为纤细，喉咙长而不饱满，肩膀较为斜窄，肤色较为白皙，嗓音音调较高，但依然甜美动听。此类型通常是因为金牛座上升并有吉星（如木星或海王星）落入。最不易变化的外貌特征，是温柔的眼睛和修饰得体的眉毛。尽管这是十二星座中最容易辨认、特征最鲜明的一种，学习者仍应注意，不能仅凭外貌就断定命盘为上升金牛座。如果典型特征非常明显，必然是因为此星座在命盘中被强化，但金牛座若在天顶的位置，也常常赋予人金牛座的体型、动作和偏好，甚至不亚于上升星座。我正是因为注意到此星座在天顶位置时，对外貌具显著影响，因而才意识到，天顶在身体和情感特质方面的重要性，一般占星师往往不够重视，尤其是对情感的影响。

典型日常的金牛座是魁梧的警察，受到老处女和孤苦儿童的喜爱与信任；最佳状态下则如约翰·布尔，或体现在年轻主妇身上，丰腴安详、宛如朱诺女神般。在文学作品中，金牛座的可爱典型比比皆是。《李尔王》中的肯特就是其中之一；在莎士比亚的女性角色中，则包括《皆大欢喜》中的女主角海伦娜，这位多情的女英雄除了拥有许多迷人品性外，也展现了一些故意无视常规的行为，在涉及激情时，此星座特质成为一种潜在的危险。另一位让人联想到的可爱女主角，是乔治·梅雷迪斯笔下美丽的年轻歌剧演员桑德拉·贝洛尼，也就是后来小说中精彩绝伦的「维多利亚」。

而滑稽的金牛座则通常体态肥胖、脖子粗壮、显得粗俗且营养过剩，往往非常喜欢低级喜剧，极其享受粗俗的笑话，并以滑稽的小丑表演和丰富的面部表情，逗得同伴们捧腹大笑。在乡村集市上，一些乡巴佬在马项圈里相互做鬼脸、争夺「扮丑」冠军，获胜者很可能带有浓厚的金牛座特质。《第十二夜》中的托比爵士和《麦克白》中的醉酒门房都属于这一类；而约翰·福斯塔夫爵士身上也无疑带有这种影响，尽管没有哪个星座能完全解释此复杂人物！

此类型的健康危害包括无知、惰性和自我放纵；对于未成熟者，还可以加上感官享乐、暴食和酗酒。天生充沛的生命力应当被引导到正确的方向，并慷慨地用于为他人带来快乐或利益。否则，这种生命力会自我消耗，很快引发病态。此种情况下，死亡通常来得突然，且多因中风。应对之道在于培养宗教感，以及实践三种美德——信仰、希望和仁爱；同时要不断与懒惰和自我放纵作斗争。年幼时最喜欢的运动可能是足球，等到不再适合踢球时，也应确保以其他活动来替代，即使只是偶尔在保龄球场上安静地消磨一小时，或在黄昏时分悠闲地漫步乡间。但最健康、最适合他们的运动很可能是唱歌。大多数出生在此星座的人，都应培养自己的歌喉，无论是独唱还是合唱，并积极参与、支持某个合唱团或教堂唱诗班。

双子座 双子 艺术家或发明家的星座 变动的风象星座 基调——喜悦 关键词——多样 主宰星——水星 神秘宝石——绿柱石、海蓝宝石 颜色——黄色 金属——水银 身体表现——扩张、收缩

心智表现——喜悦、忧伤

「一如弓弦尚未静止，箭已射中靶心，我们迅速飞至第二界域〔水星〕。我的女士一步入那片天界光辉中，便无比欢欣，那颗行星也因此更加明耀。倘若连那颗星也焕然一新、仿佛在欢笑，那我这个天性多变的人又会如何呢！」

我见到千百道光辉向我们靠近……每一道临近之时，透出了明亮光芒，连其中的影子也洋溢著喜悦。

在如此短暂的时刻……我看见了紧随金牛座之后的星座，并且身处其中。噢，荣耀的群星！那伟力充盈的光辉——我感恩承认——我所有的才华，无论多么微薄，皆源自于你们！当我初啼于托斯卡纳之时，正与一切生命之父——太阳一同出没；恩典降临，使我得以在伟大之轮（黄道十二星座）中占据一席之地，分配给我的正是你们的星域。」

——但丁《天堂篇》，第五歌第 88 行、第二十二歌第 109 行

第三章：双子座类型

双子座的主宰是墨丘利，墨丘利是朱庇特的仆人，也是众神的信使，其职责是向人类揭示神的心智。其使命在于表达，最显著的特质则是多才多艺和适应力强。其影响体现在敏捷思维和灵巧的身体。在墨丘利的神话故事中，充满了因地制宜、巧妙达成目标的例子；有时也不乏巧借他人资源，能为己所用的机智表现。神在物质层面显现时，必须受物质世界条件限制，从而表达自身；必须塑造出一个人格，一个能够表达的高效身体。此人格的塑造本质上是一种自我主义；也就是说，从更大的本体分离出一部分，成为「自身」，成为与其他自我不同的存在；此过程伴随著痛苦，如同其他形式的诞生或成长，在有限意义上，对本源本体来说也是一种损失。但当这一切完成并充分表达后，夜晚的痛苦便会因清晨的喜悦而遗忘。尽管墨丘利有时不守规矩、甚至带有盗窃的倾向，但依然是朱庇特所钟爱的宠儿，是其选定的使者和诠释者。

此型的主要特征是一种充沛甚至过剩的智力能量，必须得到表达，并倾向于以多种方式展现自己。渴望著多样性，并且无法忍受重复与单调，因而完全发展的双子座在实验科学、文学和艺术等领域，都能取得卓越的成就。双子座只有在表达自我某些本质时，才能真正奏响其生命的主旋律——喜悦；而一旦表达后，很少会满足于现状，会「忘记背后，努力向前，朝著崇高目标的奖赏迈进。」这是一个迷人的类型，其真正使命是让生活变得更加有趣和美好，不仅为自己，也为他人；通过言传身教，激励、振奋和唤醒身边的人，使那些精神萎靡、濒临沮丧或冷漠的人，鼓起勇气重新努力。强烈的求知欲是这个星座的驱动力。当宗教感被唤醒时，此型高度发展的灵魂往往会经历许多痛苦；因为他们必须理解并思考自己内心的信仰，如果周围环境不适合，所接受的教义又不合心意，就会产生许多疑惑和困难，需经历艰苦的思想挣扎，才能获得内心的平静。他们渴

望能完美的表达，并强烈希望能影响周围的人，因而无法默默独自承受痛苦。其朋友和亲人也不得不面对同样的问题，常常因此感到困惑和不知所措；若他们无法理解和同情，双子座智力痛苦就会加剧，甚至达到殉道般的苦难程度，反而会促使自身更努力进一步思考，最终获得符合逻辑的结果。这段痛苦期过后，常常会出现一种欣喜若狂的兴奋，迫切地寻求宣泄，最好的方式是激发他人的共鸣。在这种时刻，双子座会希望受到他人欣赏或共鸣，但智力上的认可尤为珍贵。若选择以文学来表达，那可以预期看到某种狂想曲或凯歌的作品。双子座总是在努力取得某种成就，而此成就带来的兴奋感，往往会被随之而来的严厉自我批评所取代。若艺术家对自己的评价不满意，很可能会暂时放弃这条路，转而尝试其他方向，但也很可能会突然又重新拾起被搁置的任务，并以出色的方式完成它。这种快速的变化，在童年和青年时期尤为明显，常常让照顾他们成长的父母和监护人感到困惑和不安。但成熟的双子座最了解自己的需求，应被允许自由地追随看似反复无常的道路，尤其绝不能被过度束缚，例如苦差事或例行公事等。应选择能多样化工作的职业，如果实在无法做到，也应鼓励培养能全心投入的兴趣爱好，作为必要的调剂，甚至某种程度上成为第二职业。这类人通常很享受工作，并且坚信应以积极的态度面对生活，全心投入到自己的事业或工作中：这种特质能鼓舞和激励身边共事之人。在婚姻中，此型人寻求的是智力上的共鸣与陪伴，只要能获得所渴望的回应、欣赏和支持，往往会忽略年龄和身份的差异。

仔细研究圣保罗的著作，便能深入理解最适合双子型人格的宗教类型。或许你还记得，圣保罗曾被路司得的居民误认为是墨丘利神的化身，他无论在身体还是心智上，都属于此类型。其书信正是双子型风格的典范，包含了许多特有的特征，比如：频繁的突然转折、插入语和话题转换，常常思路难以跟上；对某个论述有种奇特的冲动式坚持，但又常常在论证尚未足够清晰、无法让读者信服时，就突然放弃——尽管对作者本人而言，逻辑次序似乎已经完整无缺；强烈的自我分析和内省倾向，第一人

称代词反复出现；对自身智力成长的极大兴趣，以及渴望他人理解自己的困惑、考验与诱惑，并一同为胜利而欢欣鼓舞。他总是认为自己当下所持的观点，不仅对自己是唯一正确的，对他人而言也是。在观点狭隘且固执时，他曾迫害教会；当观点转变后，他又成为普世救恩福音的传教士。对他而言，外在的形式和仪式，远不如宗教和生命的正确教义重要。理性理解人与神、基督与同胞关系至关重要；他敏锐地意识到，一些希腊诗人也曾宣扬过「神为众生之父」的思想，让他欣喜不已；但同时，尽管雅典人受到光辉启示，却依然把宗教生活寄托于向小神献祭以求平安，保罗为此感到深深的悲哀。书信中「喜乐」和「欢喜」一词反复出现，极具代表性，作者对于普世救恩感到希望光明，对于自身与他在「罪的捆绑」中极度绝望，两者之间不断摇摆，这也极为典型。对占星学者来说，另一个值得注意的细节是：他曾从事两种职业——即使在成为著名的传教士和教师后，他本可以接受教会的供养，却仍自愿继续做帐篷工匠。

在进化的早期阶段，双子座的盗窃倾向在各个层面都非常明显。未成熟的双子座会向任何人索取一切，不仅仅是被动接受，有时还会理所当然地要求同情、关注、体贴、赞赏、时间、精力和金钱援助；实际上，任何能够满足自我或促进其身心智力发展的东西，都会毫不犹豫地索取。他们写「I」时总是用特别大的大写字母，总觉得任何不直接关系到自身幸福、健康和舒适的事，都毫无意义。疾病、痛苦、悲伤和损失，一旦降临到自己头上，就是天大的悲剧，必须大声宣扬、反复诉说、痛哭流涕，直到周围所有人都相信其严重性。而当这些不幸发生在别人身上时，他会认为只是些麻烦和不适，代表了生活中负面且不重要的部分；而这些沉闷压抑的话题，双子座只愿意在绝对必要时才勉强提及；那些琐碎的细节，能忽略就忽略，能推开就推开，恨不得立刻从视线中消失。这种对快乐和变化的渴望，在后期会成为极好的动力，但在此阶段则表现为浮躁不安和持续不满。他们不断要求娱乐、新奇和刺激，因此往往逃避不喜欢的责任，把「日常琐事、普通任务」尽量推给别人。任何形式的例行公事都让他们

极为反感，直到后来理智才理解并欣赏按时处理家务、办公等小事的好处，而在此之前，被迫从事这类工作的双子座，就像被关在笼子里的鸟，花在挣扎上的精力，已远超过完成任务所需的三倍。所有不满和反抗的根源，通常是因为内心深处坚信著，自己无论多么粗心或无能，都注定应该做更好的事情，因此为琐事所困简直大材小用。他们总是强烈渴望「参与其中」——站在事件的中心。若发现自己在某方面不如周围的人，被迫退居次席时，会感到极度痛苦和委屈——且将此明显的表现出来。他们很难做个好听众，经常对别人的建议心生反感，无论此建议多么实际和明智；对他人的方案总是退缩，常常拿出自己完全不切实际的主意来替代。双子座人还特别容易迅速且彻底改变自身的观点，而且通常完全没意识到自己已经变了，也不能理解他人为何持有不同信念和看法，尽管这是正常且合理的。双子座极度缺乏坚持和韧性，记忆力和想象力也常常很差，这些缺陷让他们很难体会旧日情谊的价值，难以设身处地为他人著想，也很难承认和偿还人情债。然而，涉及到别人欠自己的东西时，又表现得极为精明和一丝不苟，因为即便他们生活无忧，仍总觉得被贫穷所束缚。花钱和获取的欲望总是超过实际能力，虽然偶尔会有慷慨大方的举动，但这些行为往往也成为日后吝啬或提出要求的借口。许多双子座人具歇斯底里般的敏感，以及冷血的自私。这种自私不至于发展成有意的残忍，而是源自天生渴望消除一切形式的悲伤，逃离阴影，重新回到阳光下。因此，要么彻底忽视病弱和受苦之人，要么给予不当的照料，或不合时宜的劝告。有时还会试图用无效的道理或反复劝说，逼迫对方振作起来，结果只会让对方身心俱疲，更加需要帮助和安慰。在感情方面，他们头脑冷静，时刻警惕自己的利益，很少被激情冲昏头脑，通常能巧妙避开尴尬的纠葛，谨慎地回避或摆脱任何可能妨碍自己事业、或将自己束缚、心意不合的关系。他们在考虑婚姻时，几乎总是清楚而明确地问自己：「这段婚姻能给我什么？」很少甚至从不问：「我能为对方付出多少？」

在外貌上，双子座类型通常身材纤细、动作灵活、五官小巧、尖下巴以及介于两种颜色之间的头发——即不明确的棕色或金色。眼睛多为灰色或淡褐色，明亮但不大；肤色通常偏白，即使身体健康也是如此，但容易泛红或变深，也很容易晒黑。女性双子座尤其迷人，男性双子座若具艺术气质且较敏感的话，同样拥有此魅力。他们身上带有一种「瓷器般精致俏皮」的气质，尤其是在童年和少年时期。约书亚·雷诺兹爵士喜欢描绘此类型，而一些身材轻盈、姿态优雅的墨丘利雕像，也将其表现得淋漓尽致。较阳刚的双子座则不那么多才多艺、敏感和挑剔，通常更倾向于实用科学而非艺术，体格更为结实瘦长，五官也更为鲜明——高鼻梁、高颧骨和坚毅的下巴；头发为深棕色或黑色。此类型的特色包括警觉热切的神态，富有同理心的举止（有时近乎热情洋溢）以及迅速而出其不意的动作。墨丘利的凉鞋带有翅膀，很可能象征著言语——通过智力活动释放的「有翼之言」——其他象征也极为贴切；因为双子座确实如同鸣唱的小鸟。其动作，无论是身体还是思维，都充满了不可预测性。双子座倾向于以短促、迅速的方式前进；又会突然停下，似乎出于本能地环顾四周，带著强烈的好奇心和兴趣观察环境；而当视角不再新鲜时，又会突然转向另一个意想不到的方向，去探索新的可能性，如此循环往复，贯穿整个人生旅程。有时，他们似乎会带著半开玩笑的心态，用出人意料的做事方式，让他人感到惊讶和困惑；如同小鸟落到一根特别合意的树枝上后，梳理羽毛、得意地唱上一曲；这非常符合双子座对自身成就的天真和坦率满足。彼得潘克制不住的「喔喔叫」正是此型代表，他拒绝长大；双子座即使到了晚年，依然保有童年的自发性和魅力。上述描述尤其适用于女性或艺术型的双子座；而阳刚型的则更像鹰而非鸣鸟。鹰「飞行」更长、更持久，通常目标明确，较不多话，多些警觉；少了些典型的「情绪化」，多了更敏锐的理智。

据说北美洲很大程度上受此星座影响，典型代表包括美国大城市中杰出的金融家，以及高度敏感、适应力强且富有魅力的女性——天生属于

「上流社会」。在美洲也能见到未成熟的类型：那些不择手段但极为聪明的男人，以突如其来、变化莫测的金融操作视为生存之道；还有那些神经质、躁动不安的女性，为追求刺激和新鲜感而耗尽精力，公然无视一切健康法则，违反饮食、穿著、睡眠等方面的常识，最终导致神经衰弱，并将此作为各种被宠爱和自我放纵的借口。神经衰弱及其「孪生姐妹」歇斯底里是此类人的祸根，而最好的治疗是培养责任感、自制力和自我牺牲精神。

双子座的滑稽版本可见于「乔纳森兄弟」漫画的狡黠形象，也可见于狄更斯笔下的「扒手道奇」；更广泛地说，手脚灵巧、技艺高超、但心术不正的「行家」也属此类。其座右铭可以写成：「你的是我的，我的还是我的。」

关于双子座的体质，前文已有提及。其能量类型通常被称为「神经型」，足以支撑他们完成任何想做的事情，但一旦工作变得乏味、不合心意或单调无聊时，这种能量就会消失，除非他们具备很高的心智和道德修养，能够从灵性层面重新获得能量。对于较为精细的双子座来说，主要的健康隐患在于艺术创作带来的身心疲惫——女性则可能因生育和养育孩子，而感到精疲力竭；此外，有些人还会因宗教信仰上的疑惑和困扰，而产生心智上的痛苦。对于未成熟的双子座而言，虚荣和自我中心是问题的根源，他们会对身边的人提出过高要求，认为没有人真正理解或欣赏自己，进而表现出爱哭、任性、反叛、歇斯底里等各种神经过度紧张的症状。解决这种情况的真正方法，是培养认真的志向，不再给他人添麻烦。双子座在健康方面多少如孩童般，适合采用针对儿童的护理方式。新鲜空气和阳光、规律的作息、以牛奶为主的清淡饮食，最重要的是充足的睡眠，这些都能让他们很快恢复健康，即便有时肺部出现问题，也能很快恢复。传统上认为，双子座掌管手臂和肺部，因此应特别注意呼吸能力。每天三次，每次做十次深呼吸（最好在户外进行），会非常有益，尤其是在

吸气时默念「我正在吸收新的健康、能量和活力」，呼气时想著「我正在排出一切无用、有害健康的东西」。此外，推荐做一些能够扩展肺活量、改善体态的轻度体操。对于男性双子座来说，击剑可能是最理想的锻炼方式。

上述关于双子座男女的描述，最初发表于1908年6月号的《现代占星术》。在我为该杂志所写的所有文章中，唯有这篇引发读者抗议，认为我过于严厉和夸张。这颇为有趣，因为夸张本就是双子座的缺点，在面对批评也往往会奋力反驳。既然我已犯了夸大的错误，那么何不鼓起勇气立即作出回应？

其中一位批评者声称，所有双子座的人都很温和、容易被引导，完全没有自我防卫的能力，当摩擦产生时，较强的一方通常会占上风，而双子座的人则往往会退居幕后。确实如此——但仅限于他们不在意的事情上；因为他们并不好斗，从不为打架而打架。但若说「容易被引导」和「没有自我防卫能力」，就不太符合了；没有哪个星座比双子座更坚信自我防卫的责任。必须记住，战争并不总是以一连串的正面交锋进行，最难对付的战斗类型是持久或反复的游击战；因为在这种情况下，对方军队既得不到和平，也不得休息。有位学生曾把双子座的攻击方式比作蚊子；在一份古老的名单中，记载了双子座主宰的生物，麻雀和跳蚤赫然在列。双子座擅长轻巧的游击战，因此几乎从未真正被击败。他们本能地明白突然变换阵地、出其不意的攻击、和迅速撤退的好处。读者不妨观察一下活泼的麻雀，就能准确了解双子座的作战方式。一切看似平和有序，旁观者正欣赏著这些小麻雀井然有序的生活，以及令人赞叹的社交本能；但突然间，其中一只麻雀炸起羽毛，猛地扑向某个惊讶的对手，狠狠啄上一口，然后迅速退回安全地带。在托儿所或教室里的双子座孩子，也会采用同样的策略。此孩子通常是欢乐活动和愉快游戏的中心，喜欢一切事务都和谐明快地进行，但更喜欢自己来主导这份和谐。如果其意愿受到阻碍，或者当他

提的建议遭其他人否定，也许第一次会忍让，甚至多忍几次——若性格较为成熟——但迟早会突然反抗，令整个小团体大吃一惊、感到不安；通常会以一阵激烈的哭泣收场，引来保姆或女佣等人保护，确保他下次轻松获胜。必须记住，「爱发脾气」的名声本身就是一件非常有效的护身甲。这些小小的爆发，通常发生在快速成长、神经疲劳的时期；而双子座在长牙齿期间尤其让人头疼——不仅仅是婴儿期长乳牙、十二岁长白齿、甚至智齿萌出时也一样。这其实都是一种寓言；因为在生产力旺盛的时期，我们从他人那里获取的，往往比我们给予的多。

在忠实记录此星座诸多缺点时，必需补充一点：有一种双子座类型，是北方占星家几乎不了解的，尽管在赤道附近相当常见。在英国及相应纬度出生的双子座，无一例外都会有摩羯座或水瓶座位于天顶；但在靠近赤道的地区，却可能星盘显示双子座上升、双鱼座位于天顶。这种组合与前两种有著完全不同的气质和个性。双鱼座是一个温柔而富有诗意的星座，比摩羯更具可塑性，比水瓶更具浪漫色彩；若受其影响，将激发出人性中灵性层面的渴望。此神秘影响带来的能力或性格上的变化，必然是有趣的；对于高度发展的双子座来说，这种影响甚至可能带来极为出色的成果，或许体现在音乐、文学或艺术领域的卓越成就上。然而，在发展程度较低的个体身上，这种温柔可能表现为软弱；而在未成熟阶段，双鱼的可塑性和易感，加上双子的多变和反复无常，可能会成为致命障碍，在任何领域都无法成功。这种特殊的无助感和孩子气的不负责任，其实更多是由于天顶星座所致，而非上升星座，这一点将在本书第三部分的分析表格中得到充分证明。表格中赋予了天顶的重要性，远高于一般占星家的认知，但如果学生们仔细加以验证，仍会发现其相当准确。这一点值得强调，同一星座下出生的人，因为天顶星座不同，而产生两到三种截然不同的类型。大量双子座由于天顶在水瓶而倾向于科学探索，而另一些则受诗人般的理想和追求主导，这帮助理解双子座两位最著名人物之间巨大的差异。

但丁·阿利吉耶里将其最伟大的天赋，或者至少是他的智力优势，归功于那紧随金牛座的光辉星座——也就是双子座的「荣耀群星」。弗朗西斯·培根也间接地说他出生在双子座之下。毫无疑问，只要研究过这两位人物传记，都不会认为他们容易被左右，或缺乏自我防卫能力！然而事实上，其敌人确实占了上风：诗人最终客死他乡，而这位伟大的哲学家和科学家则因受贿而被公开羞辱——尽管其前任收贿却安然无恙。两人的著作值得我们细致对比和比较。培根在情感或表达上，几乎没有任何激烈或夸张的倾向；但其传记中所指名的缺点——忘恩负义和缺乏忠诚——确实与这个星座有关；他喜欢用插入语让文风变得复杂，这也是双子座的典型特征。对于热情的双子座来说，语言的清晰和简洁总是个难题；要把他的散文段落背下来，通常都非常吃力。但丁优美诗句的音乐感，部分归功于使用了绝美的托斯卡纳方言，他对语言也有著极其敏锐的耳朵；尽管其思想敏捷，诗中充满插入的括号句，偶尔会让读者感到困惑，但其中有些段落美得令人惊叹，即使是外国学生也能长久铭记于心。值得注意的是，此诗人在《天堂篇》中告诉我们，他出生时太阳正升起又落于双子座，但他并未声称太阳在他出生那一刻正好升起，而是将自己的天赋完全归因于上升星座的力量。这明显暗示著，太阳在他出生前就已高悬于地平线之上，因为无论古今占星家们普遍认为，太阳升起比月亮或任何行星更能显现自身特质，并使其在性格中占主导地位。事实上，太阳常常会极大地影响上升星座，甚至让其特征几乎难以辨认，尤其是在变动星座上更是如此；因为太阳的影响是固定的、高贵的、王者般的。据传记作者考证，但丁出生于（旧历）五月的第二周，当时太阳刚刚进入双子座，如果太阳在他出生前就已高悬，那么上升的将是双子座的末度；在佛罗伦萨的纬度下，这样的天顶正好落在双鱼座——从占星学角度看，这极其适合他的命盘，预示著他将成为一位富有幻想、善于诠释和具诗意的伟大人物。此星座的另一位代表人物乔治·伯纳德·肖，于1856年7月26日凌晨12点半到1点之间出生在都柏林——这是他的母亲和姐姐告诉我的。由此可知，其上升星座

是双子座，主宰星水星落在富有想象力的巨蟹座。太阳位于狮子座的第三宫，显示他是一个有使命感的人；而太阳与金星的合相，则预示著他有能力以艺术的形式表达自己的思想。月亮、天王星和冥王星都位于金牛座，赋予他商业才能、幽默感和分寸感。冥王星有三个紧张的相位和两个较为有利的相位。这是一张极具研究价值、充满矛盾的精彩星盘。木星位于好战的白羊座，喜欢争斗；但在第十一宫，又带来许多朋友；太阳和金星呈吉相，有助于他成功传达信息。

巨蟹座 螃蟹 先知或教师之星座 基本水象星座 基调——耐心 关键词——同情 主宰星——月亮 神秘宝石——苔藓玛瑙、祖母绿 颜色——紫罗兰色 金属——银 身体特质——柔韧 心智特质——想象力 「世上是否真有灵魂已死之人，从未在心中对自己说过：『这是我生于斯长于斯的故土』？从异乡漂泊归来，脚步踏上家园之时，心中从未燃起炽热的情感？」

啊，喀里多尼亚，严峻而野性，是诗人稚子的严母；褐色荒原，茂密林木，高山与激流的故乡，我祖先的土地！有哪只凡人的手，能解开我与你这片崎岖大地之间，血脉相连的纽带？」——沃尔特·司各特爵士

第四章：巨蟹座类型

巨蟹座的主宰是月亮——阿尔忒弥斯、狄安娜、塞勒涅——在炎热气候和南方天空下，此女神尤其受到崇拜。夏日正午的炽热中，凡人渴望月光伴随的夜晚清凉。她以慈爱的目光注视著人类的劳作，并以丰收回报其辛勤。在世界各地，此力量视为与生命萌发和早期成长息息相关，无论是植物还是动物。种子膨胀后爆裂、初生幼苗微弱萌芽、生命的繁衍、诞生及培育，相关的时节和仪式，都属于狄安娜的领域，受其支配。她是父母背后的力量，主宰著与肉体有关的遗传业力，依照自然法则，将现在与过去紧密相连。此星座及其主宰的核心力量，是适应与坚韧，用一个词来说，就是「耐心」。月亮有盈有亏，或明或暗，甚至会被遮蔽，但无论处于何种变化阶段，都在变幻中保持著恒常。巨蟹座如同螃蟹，一旦抓住目标，决不轻易松手，宁可断掉钳子也不放弃，而失去的钳子再生后，继续紧抓不放。「大自然母亲」是现代人对这股力量的称呼——这位女神在当代生物学家中同样备受尊崇。月亮的大天使是加百列，古代犹太的祭司和占星家称之「主的勇士」，有趣的是，圣路加在福音书中称之为报喜的使者，无论是基督还是施洗约翰的降生，都与此有关。在基督教日历中，分娩的主保圣人是圣玛格丽特；传说中，她曾被巨龙吞噬，却有能力强体而出，毫发无伤。此寓言恰好呼应了中国关于月食的神话，也生动地象征著成长与发展——花蕾绽放、雏鸟破壳而出，以及生命在各个层面诞生时，所伴随的解脱。

高度发展的巨蟹座精通多样的情绪，无论是自身还是他人的；当他充分发展了表达能力时，就如同一位音乐家，能让全世界都随其旋律起舞。他真正的使命，是提升同代人的理想，尤其是激发和鼓舞本国青年。当他拨动生命的竖琴时，会用力弹奏每一根琴弦，使其尽情地震颤和共鸣。情感的全部音阶对他而言是敞开的。他能感受、也能让他人感受到喜悦、悲

伤、同情、恐惧和绝望，这种感染力无人能及。巨蟹座凭借丰富的想象力和强烈的情感，牢牢抓住他人的想象力；而在这想象和情感的背后，总有一个目标——此目标与民族进化紧密相关。对他而言，过去和未来与现在一样真实。其记忆力极为出众，民族、家族或阶级的历史在其眼中极为重要；他高举著过往经验所点燃的火炬，照亮未来，为同胞指引前路。他是一位卓越的老师，只要能有效传达教导，就不会在意表面的流畅或形式优雅与否。其风格如画般生动，常常非常戏剧化；会不断地传达和重申信息，不断改变和调整表达形式，但始终保留其核心，直到成功吸引听众的注意力，并点燃其热情。许多成功的布道者和各类公众演讲家，便是受此星座影响，又或者编辑和文学家，对读者有强烈影响力，又或是以想象力见长的演员和剧作家。此类人喜欢与公众接触，渴望引起大众的兴趣，激发想象力，影响其情绪；若无法面对大批观众、或无法从事公共事业，比如大多数女性的情况，这种天性也会在育儿、教室或家庭亲友圈中得到发挥和满足。即使在如此有限的领域中，巨蟹座也往往能从中获得极大的幸福感，因为其感情非常深厚，母性特质尤为明显。无论时间如何流逝，距离多么遥远，这些人的爱、友谊和家庭纽带似乎从未被削弱。即使白发苍苍的儿子远在加拿大或澳大利亚，对于身在祖国的巨蟹座父母来说，他依然如幼时那般亲近，仿佛从未分离。因此，他们几乎没有分离感，即使要远赴重洋、长途跋涉，也能以平静甚至愉快的心情接受，这种心境是许多人难以理解的，因为他们对家庭和祖国的情感不够深厚。对巨蟹座而言，童年记忆和旧日友谊是其独特而神圣的宝藏，在少年时期结识的好友，即便此后再未谋面、也几乎不可能再次见面，还是会与之保持多年的书信往来。巨蟹座人在教育领域能取得显著成就，部分源自持久的记忆力，童年和青年的生动画面一直留存在心中，帮助他们理解和接触各年龄段尚未成熟的人。其记忆力常常能追溯到婴儿时期，忠实地记录三四岁时的深刻经历，有时甚至能记得一岁半或两岁时某些场景带来的情感体验。正因为如此，再加上强烈的感受性，使得巨蟹座的早期培养和教育极为重要。若对

此发展中的先知进行不当或缺乏同情心的管教，往往会让他承受痛苦，远超所犯的错。遭遇的不公会在心中萦绕很久，即使后来足够成熟、宽容，能够理解和原谅，但过人的记忆力却让他无法忘记。此外，要找到适合巨蟹座的管教方式并不容易。严厉是无用的，几乎不可能强制管教；粗暴和惩罚或许能暂时换来表面的服从，但总会激起强烈的反感和厌恶，迟早天生的坚韧会再次显现，一有机会就会按自己的意愿行事。尽管如此，巨蟹座的本性是充满爱心、忠诚且极富同情心的。如果父母能为孩子树立高尚的理想，强烈唤起想象力，成功就会变得轻而易举。英雄崇拜是其成长的重要动力，若能正确引导，将成为最好的助力。古老的民谣、骑士和英雄的故事——尤其是那些与家庭、血统和祖国相关的——都是绝佳素材，来滋养其活跃且不断成长的想象力。想象力需要不断的滋养，否则就容易变得病态，导致有意或无意的不诚实。

巨蟹座在感情方面非常浪漫且富有想象力，但往往因过于害羞或自尊，而不愿表露心迹；因为对巨蟹座而言，受到嘲笑无异于折磨。因此，其爱情故事常常是一连串悲剧性的误会与心痛；这种状况可能会持续多年，因为巨蟹座在这方面能展现出极大的耐心和执著，如同其他所有事情一样。一段错付的感情，表面上似乎已经放下，最终也会在理性、常识和世俗智慧的劝说下，再次重新占据心头。而如此一份深沈而持久的爱，若建立在真正的共鸣与理解之上，并最终得以圆满时，所获得的幸福将如曾受的痛苦一样强烈；因为在感情方面，巨蟹座从不走中庸之道，他们的爱中蕴含著强烈的母性特质，渴望付出，却几乎不求回报。

若要理解巨蟹座的宗教倾向，可以研究各时代各民族的先知著作。其中最引人注目的例子是耶利米。其《哀歌》和其他著作，充满了奇妙的意象和深刻的情感，鲜明且无庸置疑地展现了巨蟹座的影响。事实上，在一些生动而富有戏剧性的段落中，可以看到巨蟹座风格的精髓。例如，在预言书第五章结尾的几节经文中：

「此地发生惊骇可憎的事，先知说假预言，祭司靠自己的手段掌权，百姓也乐意如此；但当结局到来，你们将如何？」这段文字有著罕见的悲剧张力；如此简练却又极具力量与感情，必使所有巨蟹座产生强烈的共鸣。国家教化的堕落，先知们宣扬虚假的理想，祭司们为了方便而接受这些虚假——而最令人心碎的莫过于人民竟然乐于如此！这正是国家真正的悲剧所在，彻底揭示了腐败的根源。耶利米悲观的情绪也极具特色：当极度的谦卑、怀疑和沮丧席卷而来时，他几乎丧失了行动的力量，如此人性化的呼喊：「啊，主上帝！看哪，我不知道怎样说话，因为我还年幼。」；以及「我有祸了，我的母亲哪，你为何生我，使我成为遍地相争的人……他们都咒诅我。」然而，这些痛苦和沮丧的时刻终将过去，凭借巨蟹座的坚韧，他依然继续教导，即使遭受枷锁的屈辱和幽禁地牢的孤寂，也从未放弃。

在历代先知中，相同的特征不断重现。卡莱尔是一个现代的例子，大多数研究者可能都会想到他。据记载，他出生在12月4日的「深夜」。埃克尔费坎一带在那个季节下午四点就已天黑，而苏格兰农民通常在九点前就上床睡觉，因此「深夜」此处指九点后。因此，上升星座只能在巨蟹座和狮子座之间选择，而任何占星师都会毫不犹豫地判断他属于前者。卡莱尔的风格极为鲜明，尤其在他精彩的《法国大革命史》中，展现出典型的巨蟹座特质，在形式上极具戏剧性，甚至被巧妙地形容为「一部舞台指导手册」。卡莱尔除了表达方式受巨蟹座的影响外，他还是位成功的公众演讲家、热爱家庭生活、对感情和友谊执著与热烈、情绪多变且深度抑郁，以及同样重要的是，他长期消化不良。就算他无任何著作流传，仅凭这些传记细节也足以显示。另一位上升巨蟹座的现代先知是布拉瓦茨基夫人，是神智学会的创始人之一。在她所处的时代，她也曾高声疾呼，反对那些虚假预言的先知，以及依靠这些先知掌权的祭司；她以典型的巨蟹座风格，敦促其学生和追随者，将思想回溯到宗教祖师和创始人时代，并展望未来真理普照、荣耀降临的时刻。那些有幸亲身接受她指导的人表示，从

未见过哪位老师能如此神奇地激发学生，使之能理解、吸收并记住她所讲授的任何课程，无论多么艰深；而她的讲授风格也是极致的巨蟹座类型。她如许多外国人一样，不在意隐喻和俚语之间的界限，任何能帮助她清楚表达、强化论点的词句，无论多么滑稽、不正式或不学究，她都乐于采用。其记忆力极其惊人，能追溯到幼年时期；她极富情感和同理心，多样的情绪变化，那些最了解她的人都说，她仿佛是许多人合而为一。

未成熟的巨蟹座是情绪的奴隶，而非主宰者；他们像是笨拙的吟游诗人，试图为人生的竖琴调弦，努力寻找和谐的音调，却注定要失望。他们随意且冲动地改变音高，盲目而急躁地拨弄琴弦，把美妙的乐曲弄得杂乱不堪。他们无助地在琴弦间徘徊，强迫每根弦依次发声；有时又傲慢地呼唤小世界来聆听自己的尝试，随后又陷入绝望的沉默。他们常常沦陷于感伤主义、追求刺激和各种夸张情感——在大多数人眼中，只是令人恼火的矛盾与不一致。因为人们很难理解：乐器必须先完善，音乐才能真正发声；若能感知人生的不和谐、且因此受苦的人，路程已经走到一半，准备开始倾听其中的和谐，并帮助创造和谐。对于早期发展的巨蟹座来说，这往往是个不幸的征兆。内心潜藏的力量尚未表达、也无法表达，使未成熟的巨蟹座自视甚高，觉得别人理应对自己表示尊重和关心。在自负情绪之后，往往又会陷入极度的羞怯和自卑。有时是强烈的自尊与独立感，有时如迷失方向的孩子般无助和孤独，交替出现。这两种状态之间的差异，就像螃蟹在正常状态下与成长期的差别。在正常状态下，螃蟹被坚硬的骨甲包裹著，满是突起和关节、肘部和爪子，随时准备防御甚至进攻。而在成长期，螃蟹脱去旧壳，变得几乎认不出来，成为一个薄皮、无助、半透明的生物，躲藏在岩石缝隙中，对每一个接近的敌人都感到颤抖。同样，巨蟹座有时会数周避开他人，陷入莫名的恐惧或病态的自我意识、羞怯和抑郁；之后又会重新走向公众视野，拼命想吸引他人的注意，重拾自尊。即使在较为成熟的巨蟹座身上，也能看到戏剧化的倾向。理想的演讲者会充分利用黑板、幻灯片或引人注目的科学实验来辅助讲解；先知以西结会用

瓷砖、铁锅等道具做出一番哑剧表演，以吸引听众注意，然后才开口讲话；而未成熟的巨蟹座在渴望与公众接触时，更是会尽摆姿态且行为怪异。伪先知、江湖骗子、冒牌货和江湖术士，正徘徊于此未成熟阶段；他们许多看似不可理喻的行为，若能识别其类型、理解他们对情感体验强烈的渴望，便很容易理解。在此影响下的孩子，即使自我已经发展得相当成熟，仍会经历类似的发展阶段。例如，有位巨蟹座的女学生，喜欢让同学们误以为自己疯了；还有一位聪明伶俐、月亮在巨蟹座上升的十六岁男孩，竟然用绷带把头包得严严实实，带著「受了重伤」的形象去上学，整天都沈浸在师生们的同情和关注中，津津有味地反复讲述那场完全虚构的「事故」，并不断添油加醋。他甚至回家也保持同样的装扮，把敏感易激动的母亲吓得几乎晕厥，之后面对责备和惩罚也很冷静，将其视为感官刺激的滋养。与此同类的还有「汤姆·索亚」，若察看其传记作者马克·吐温的星盘，能发现代表心智活动的木星，正好落在这个充满想象力的巨蟹座。

在外貌上，与其说此类人美丽，不如说有趣；即使在较低层面，此类型也倾向于模仿螃蟹。巨蟹座最显著的特征是骨骼结构。四肢相对于身体而言较长，尤其是手臂；肩膀宽阔，手和脚异常大，头骨宽大，眉骨突出，颧骨高耸，下颌明显，有时牙齿不整齐且较为突出。外貌较为普通的巨蟹座，鼻子常常不显眼或形状奇特；即使是较为俊美的类型，鼻孔也偏宽，且有些上翘。嘴巴宽大且富有表现力，笑容慷慨，既能展现温柔，也能流露严峻。眼睛多为蓝色或灰色，通常有些近视，深陷且间距较宽。睫毛长而卷曲，眉毛轮廓分明，有时几乎相连，并在鼻梁上方明显向下弯曲。年老时眉毛往往变得浓密且突出。头发柔软浓密，丝滑且带波浪，多为亚麻色、金色或浅棕色；而且常常较早变成银白色，宛如月光。女性的骨骼特征较为柔和，体型不那么骨感，许多人动作优雅，但更像狄安娜和林中仙女那种自由的优雅，而不是沙龙中传统的女性柔美。其中相貌最出

色的，往往用丰富的表情弥补了五官的不规则，许多成功的女演员都是此类型，尤其是以表现力和想象力见长的演员。

占星学传统认为，苏格兰——尤其是圣安德鲁斯这座大学城——对巨蟹座能量尤为敏感。事实上，苏格兰的先知或教师的影响力，几代以来早已远播海外，甚至超越了大英帝国的疆界，传至异族他乡。理查德·洛奇教授在爱丁堡居住多年后，声称苏格兰民族是地球上最具适应力的民族。苏格兰民族确实极具坚韧性。即便如他所说，苏格兰在教育、神学、建筑和艺术等方面，多有借鉴他国之处，但总能将其内化为自身的一部分，并沿著该民族的道路加以发展。这个民族并非以外貌见长，其缺点也带有典型的巨蟹座特质，但在高贵的高地人和北方乡村的先知中，仍不乏庄重而令人敬仰的代表人物。漫画报纸中描绘的「桑迪」形象，则是此类型的夸张版：他骨瘦如柴，性格如他自己所说「有点古怪」，对民族、种族和地方有明显偏见。他对自己的信念极为执著，如同藤壶紧附岩石般，一旦有人对其风俗、国家或氏族稍有批评，便立刻进入防御状态。其世界观往往偏于悲观，也常因情绪低落而借酒消愁。但所有这些情绪化、执拗和棱角分明的外表之下，实则隐藏著一颗充满温情与浪漫的心，面对疾病与苦难、婴儿的无助或老人的无力时，内心的柔软甚至近乎多愁善感。在宗教仪式和礼节方面，苏格兰人的信仰极为朴素，但极其重视「宣讲圣言」、教义的正确性，以及学校里有效的宗教教育。在苏格兰教堂中，将讲道视为最重要的环节，胜于任何其他仪式，而祷告——通常是即兴的——则体现并总结了民族和地方的理想，常常提及教会先贤，总会恳切祈求「学校、大学及一切学府」得到正确引导，并为所有教师祈福，「愿他们获得智慧与能力，善加培养本国青年」。可以将此独特习俗，相比英格兰教会的做法，甚为有趣——英格兰的《公祷书》完全忽略了世俗教育；因为英格兰的主保圣人或主宰力量所推崇的理想，与北方截然不同；撒克逊人则专注于自己的事务，不关心预言之事。

此型人通常体质较为敏感，但更成熟的巨蟹座其实能加以掌控和克服。巨蟹座的情感通常比身体更为强烈，有时因坏消息而心烦意乱，在为亲人担忧时，往往会夸大征状，担心彻底崩溃的情形。若崩溃后可能导致妻子和家人陷入经济困境，则更进一步加剧恐惧。忧虑本身是诱发疾病最常见的原因之一，可能因情绪失控和病态的想象而引发严重症状。在未成熟的阶段，此情况更容易失控。若想保持身体健康，需克服敏感、多疑、怨恨和受伤的自尊心等不利因素；若这些越严重，越容易引发消化不良，而消化不良又会反过来加重这些情绪。悲观的预感占据了主导地位，尽管亲友们努力安慰此患者，往往被误解为冷漠和缺乏同情。事实上，未成熟巨蟹座甚至会沈溺于幻想，想像各种可能发生的可怕事情；在某些情况下，甚至会凭借强烈的想象力，「创造」出一套完整的病症。因未充分咀嚼产生的胃痛会被误认为心脏病，支气管炎会被当作肺结核，诸如此类。疑病症是最难应对的疾病之一，也最难得到真正的同情照料，因为患者往往让人感到极度压抑。医生和护理人员在面对这类患者时，切不可忘记，虽然疾病本身确实需要治疗，但其根源在于异常活跃的想象力，这种想象力需要像身体一样保持清洁、健康和良好的滋养。病人应当培养理解力，拓宽视野，将同情心向外转移，而不是只关注自身，并遵循常识，注意保持空气流通和适量运动。饮食极为重要；因为按照传统说法，巨蟹座「主宰胃部」。如果出现湿疹或其他痛风症状，应严格忌食肉类。忧虑、焦虑和对未来的恐惧，有时会导致病态的肿块，虽然在压力过后这些肿块往往会自行消散，但有时也需要外科治疗。最好的疗法是勇气和希望，这两种美德应当被刻意培养；宽恕他人、消除一切怨恨和不满，也是极为重要的。规律的体操锻炼有助于促进血液循环、排除体内不良分泌物，从而改善身体状况；但由于此类型的人通常肌肉不发达，锻炼强度不宜过大。凯尔特舞蹈，尤其是复杂的高地舞（如剑舞等），非常适合巨蟹座，因为这要求身体平衡、动作灵活自如，而且几乎不会造成扭伤或拉伤。这些舞蹈最好从幼年时期就开始练习，在建立习惯时能加以熟悉。父母会发现巨蟹

座的婴幼儿期既令人担忧又充满风险，因此应当格外注意饮食，要防止孩子偷吃零食，和养成餐间吃点心的不良习惯。这类孩子通常嗜甜如命，只要有办法，无论用什么办法都难以阻止过度食用巧克力和其他甜食。这些小小的「罪人」在厨房橱柜或储藏室里吃得心满意足后，自然对母亲准备的正餐嗤之以鼻，从而为日后长期功能紊乱埋下隐患。园艺也属有益健康的娱乐和活动，应占有重要地位。巨蟹座特有的温柔非常适合照料幼苗和树苗、欣赏其成长的过程；太阳落在巨蟹座或上升巨蟹座的人，往往在园艺方面非常成功。巨蟹座并不以长寿著称，主要原因或许是婴儿期极度虚弱，导致夭折比例过高，从而拉低了平均寿命。那些能够活到老年的巨蟹座，往往会被各种常见且不浪漫的疾病反复困扰——这些疾病会影响其工作效率和内心的平静，尤其是男性，但大多是可以预防的。但也有一些人能够坚强地承受疾病的考验，毫无怨言，并在一生中不断增长对他人的同情和关怀。

「沉思群星的运行，如同自身随之旋转。常常观想万物在宇宙中的联系，并思索它们彼此的关系。万物以某种方式交织相连，因此彼此相亲相合。因为万物皆依次而来，有其各自的运行，以及整体的和谐与统一。宇宙，由万物构成，却是一体。贯穿万物的，是同一个神性。」
——马可·奥勒留 狮子座 狮子 君王或总统的星座 固定的火象星座 基调
—— 荣耀 关键词 —— 信念 主宰星 —— 太阳 神秘宝石 —— 红宝石、钻石 代表色 —— 橙色 金属 —— 黄金 身体特征 —— 光芒四射 心智特征 —— 包容理解 「光辉灿烂的太阳……其疗愈力的目光，足以矫正诸恶星的不良相位。」 —— 《特洛伊罗斯与克瑞西达》 「噢，天上运行之圆轮，浑圆如我先祖之盾！你光芒自何而来？噢，太阳，永恒的光！你示以庄严之美，群星便自天空隐退；苍白而寒冷的月亮，沉入西方的浪涛，而你，独自前行。山峦的橡树倾倒，群峰亦随岁月朽坏……唯有你永远如一，欢欣于自身光明行程。当世界为暴风所掩，雷霆轰鸣，电光飞舞之时，你却

自云层中展露光辉，以美丽凝视，并讥笑风暴。那么，太阳啊！在你青春的力量中尽情欢腾吧！」——詹姆斯·麦克弗森（《奥西安》）

第五章：狮子座类型

狮子座的主宰是福玻斯·阿波罗，即太阳，是捍卫者、明亮者、光明之主、光之赐予者，是太阳系的核心与中心，也是逻各斯的象征与类型。此力量总结并调和了其他一切力量的特质。他是诸缪斯的伙伴与领袖，是诗人和音乐家的神谕者，是一切艺术和科学的守护神。他完善了墨丘利发明的七弦琴，增添了更多琴弦，奏出前所未闻的和声。他建造了特洛伊雄伟的城墙和墨伽拉的堡垒。他杀死了独眼巨人，扼死巨蟒；当父亲朱庇特将其逐出奥林匹斯时，他降临人间，成为善良的牧羊人，照料阿德墨托斯的羊群，并在与人类共度的时光里，带来许多恩赐。与此相关的所有太阳神和英雄，都值得深入研究，从北欧的巴德尔到古埃及的荷鲁斯。事实上，太阳神的崇拜者遍布世界各地，其光辉象征神圣荣耀，存在于所有宗教之中。基督教诗人赞美基督为灵魂的「太阳」，而犹太占星家则将大天使米迦勒对应于此。大天使米迦勒被描绘为年轻俊美，金发飘逸，一手持剑，一手握正义的天平，而邪恶之龙（即阿波罗的巨蟒）在他脚下扭动，此天使的胜利姿态象征善战胜恶。现代科学研究以新的方式诠释此古老寓言——科学证明，微生物和细菌在阳光照射下，会衰弱甚至死亡；可见伟大的真理在各个层面都是成立的。

据说，当人站在著名美景宫的阿波罗雕像前，会自然而然地挺直肩膀、昂首挺胸。完全发展成熟的狮子座对他人也有类似的影响——不仅在身体上，也在道德和精神层面。他对人性怀有信任与信心，其平和坚定的信念，相信为他工作的人总会尽力而为，即使有人辜负了他，也终将自我救赎、在未来做得更好，从而唤醒他人心中的慷慨回应。他能触动人们行动的内在动力，为周围的人带来新的勇气，激励他们全力以赴去实现期望，是任何大型企业、机构或事业的理想领导者。他本身具多方面能力，能够理解并欣赏各类型人的优点，从不浪费精力去要求别人做力有未逮的

事。因此，他在组织活动和分配任务方面，格外成功，总能让各类专才有机会施展所长。如同一位睿智的君王，派战士上战场，派智者入议事厅；让总督去治理动荡的省份，派使者去和平谈判。王者的命令若想有效，必须简明易懂，因而表达风格总是直接明了。王者的嘉奖明确无误，并通过勋章、绶带和星章在众人面前加以彰显。王者的不满也会毫不犹豫、直截了当地表达出来，态度坚决，足以防止同样的错误再次发生。君王的学问是当代史，君王的时态是现在时。理想的君主尊重过去，视其为现在的父母；也展望未来，视其为现在的子女。因此，他接受祭司加冕，被赋予地位与权威以维护传统；同时也欢迎先知的到来，提供自由言论的平台。他以个人兴趣和赞助支持科学与艺术，并特别关心病弱、贫困和受压迫者的福祉。他守时、有条理和深思熟虑，持续自律并体贴他人；虽然自己生活简朴、日常劳碌，却能展现王者的好客之道，作个光彩照人的东道主，乐于将最好的献给宾客和陌生人。在王者待客之道方面，几乎人人在某时都须扮演此角色，而「王后」以温婉优雅而非威严著称，因此特别容易展现其风采。狮子座的待客之道有一个显著特点：真正让人宾至如归，热情的欢迎，而不在于丰盛宴席或奢华娱乐。尤其在普通家庭中，后两者往往难以尽善尽美，因为此型的人不擅长细节管理；但聚会和谐氛围不受影响，每位宾客都在自己专长领域有所发挥，或感受到自己为大家的愉悦做出了贡献，因此总是依依不舍地离开，并怀著愉快的心情期待再次相聚。

太阳神的爱情与友谊很少是幸福结局。阿波罗对雅辛托斯、达芙妮以及其他少年和仙女的深情，最终都让他感到失落与悲伤。这类情感往往过于慷慨且泛滥，对人性的天生信任，常常导致感情错付和不明智的友谊。心碎、解除婚约和不幸的婚姻屡见不鲜；但另一方面，与生俱来的宽宏大量和宽恕之力，使得受伤后仍能适应看似无法忍受的处境，从而避免发生悲剧，并凭著坚定的信念将失败转化为成功。

狮子座最自然的宗教表达方式是赞美诗或颂歌；青年男女们欢欣鼓舞地列队游行，「高声歌唱，弹奏竖琴、诗琴和十弦乐器」。阿波罗的神庙正是为此仪式特别设计的——「内外皆美」；在古希腊和罗马时代，前来敬拜的信徒们头戴花环，唱著赞歌，凯旋般地穿过神殿的庭院，沿著大道前行。为阿波罗举办的竞技场盛大非凡，世界上最伟大的戏剧也在此节日上演；虽然这些剧作都极为悲伤，但总是美丽的——比例对称，叙述清晰庄重，关注王公贵族的命运，并严格遵守戏剧三一律。近来复兴的神秘剧正是继承于此。上述简单的仪式可见于现代基督教圣体节的庆典中，这通常在仲夏、太阳升至天顶时举行。头戴玫瑰花环的儿童和身披白纱的少女们，在天主教国家的村庄街道上列队前行，歌唱赞美诗，撒下鲜花，从一个祭坛前往另一个祭坛，这无意间追随了异教祖先的脚步，延续著一项古老无比的传统。在新教国家，此形式则是以一年一度的主日学郊游，孩子们挥舞著旗帜，奏响铜管乐，在户外欢快地玩耍，虽然少了些诗意，却同样充满欢乐。在希伯来文学中，此崇拜的最高代表是大卫——以色列的牧羊王，红发俊美的王室诗人，他用投石索击倒巨人，用琴声驱散扫罗心头的忧郁，亲自参加歌舞列队护送约柜进圣殿，此事令高傲的妻子米甲感到震惊。其诗篇原文是现存最完美的狮子座风格范例，译文也是许多伟大作家的典范。其显著特点是反复出现「威严」和「荣耀」这两个词，以及非凡的清晰与明快——这种清晰源于简洁的措辞，以及仔细重复重要段落。即便使用了比喻，也常常是直接陈述。「主是我的牧者……他领我到安静的水边。」即便在诗篇作者最黑暗的时刻，「从深渊」向上帝呼求，所受痛苦也不会促使他去修饰或扭曲语句，如先知那样。「我在愁苦中消耗生命，叹息中度过年岁……我如同破碎的器皿……心力衰竭。」没有什么比这更清晰、简洁地表达悲伤与痛苦的了。有趣的是，这种深度沮丧的情绪也是许多狮子座的特征。远见的目光常常带来忧虑的预感；在处理困难细节上缺乏能力，有时会导致一种无助的沮丧，乍看之下与此星座正常气质完全不符。此状态通常与心脏功能不佳有关——这是此类型人常见的身

体困扰，也极具压抑性——但部分也是因为此型人完全没有怨恨、仇恨和苦涩。这些情感本身是恶毒且令人反感的，但却是活跃的；能激发斗志，让人不至于被悲伤彻底击垮，这是狮子座常面临的情况。他在悲伤中抬不起头，只能无奈地等待，直到未消失的信念再次聚集足够的力量，把他从绝望的泥沼中拉出来。希腊悲剧正是这种情绪的回响，教导人们对神意的绝对顺从。剧中人物所遭受的不幸，总是能追溯到某个违背神圣法则的最初行为，剧作家的首要职责，就是清楚地展示因果关系。现代的狮子座满足于更为浅薄、玩世不恭的戏剧娱乐；但有时，仍会在某个激发民族精神的盛大仪式前肃然起敬，或在教堂、音乐厅里时全体起立，聆听韩德尔那气势磅礴的《哈利路亚》大合唱，赞美「万王之王、万主之主」，隐约感受到伟大戏剧唤起的情感。

未成熟狮子座通常对个人荣耀有种难以遏制的渴望，以及一种荒谬的野心，渴望承担责任和掌权，但实际上根本无法胜任此职位。尤其有些具领导气质或阳刚特质，会摆出自以为是的架势，对下属和晚辈颐指气使，从而给自己营造一种「君王」的幻觉。性格温和或更具女性特质的人，则最渴望一个舒适的王座——而且最好是软垫厚实；她们会将令人不快的事务巧妙推给他人、完全无法为自己或他人服务，还会将奉承照单全收，以彰显自己的「女王」地位。透过缩小镜头来看，狮子其实很像家猫——这种动物依恋自己的家，也会对愿意为牠梳毛者亲暱；但从不会为他人勉强自己。即便在最英勇、最威严的时候，百兽之王也并非真正的战士；事实上，一些博物学家甚至讥讽这是史上最虚有其表的「国王」。他总是从背后偷袭猎物，专挑最弱的对手，在对方最为疏忽时下手。这固然是高明的用兵之道——最狡猾的战争方式；如果挥出的不是「手臂」，而是一支军队，谋划的目的是为了减少流血、尽快结束战事，那么此做法虽称得上「王者之道」，却难言英勇。更初级的狮子座则像是猴子，借猫爪以保全自己，不足为榜样。擅长指派工作与逃避责任只有一步之遥；每个阿波罗的子孙都应坦诚地问问自己，界限究竟在哪里。某些混乱的狮子座王国令

人惋惜，往往是因为君主过早登基，要么坐立不安，要么昏睡。在此早期阶段，其宽容的态度往往觉得一切都无关紧要；全面的心智试图包揽过多事务，结果反而失去评估轻重缓急的能力，缺乏清晰的聚焦，连高山和土丘都分辨不清。

君王的弱点在于偏袒；对人性过度的信任，往往会在择友时导致许多误判。未成熟的狮子座倾向于选择对自己有用，或是展现卑微依赖来讨好他们的人。其爱情也常常沿著同样的轨迹发展，往往数量众多且多不顺利。他们常常与社会地位较低的人结婚，可能是想要确保至少有一个「臣服者」，但不时会发现自己的判断有误，那位顺从又忠诚的未婚妻，在婚后往往会显露出篡夺王位的倾向。

在外表上，最容易辨识的是威严的气场、庄重的仪态以及从容的言行举止。在人群中，很难忽略一位狮子座的人，即使身材娇小，也往往能让人感受其存在。狮子座的身体匀称，四肢比例协调，步伐坚定而轻盈，步幅通常比一般人要大。许多狮子座在舞蹈方面表现出色，即便常常体型偏胖。五官轮廓分明，有些人的甚至相当突出——要么带有「罗马式」特征，要么多少有些猫科动物的神韵，整体上都展现出鲜明的个性。头发浓密，无论是金色、棕色还是黑色；眉毛弯曲优美，有时修饰得极为精致。眼睛大而圆，喜欢睁得很开，在交谈时常常直视对方，目光坦率甚至略显大胆。占星学传统认为，义大利（尤其是罗马）以及法国的大部分地区，都深受狮子座的影响；典型罗马人具有尊贵气质，以及罗马作为重要组织中心，确实与此理论相符。这两个国家在文学、科学和艺术的培养上，不管是过去或现在都十分耀眼，两国人民也都非常俊美。女性狮子座的体型和姿态较男性更为轻盈优雅，即使身材娇小，也能在社交场合中展现女王风范，无论其王座大小，都能以得体的方式统领自己的圈子。维多利亚女王生于日初之时，展现了许多典型的狮子座特质。

在《爱丽丝魔境梦游》中可见几位狮子座的有趣人物画，其中红皇后和白皇后是很好的例子。作者描绘了挑剔的狮子座女性及其较无助的姐妹，巧妙地使她们从小猫演化而来！红皇后极为讲究礼仪，总是清楚地知道别人应该做什么；随时准备提出建议、下达命令或进行训斥，鄙视拐弯抹角，谈话时常常直言不讳甚至当面反驳。白皇后则温柔无助，常常忧心忡忡——比如刺破手指时——完全没有应对能力，只能哀叹自己的命运并被动等待，而在意外发生后，还得依赖爱丽丝来帮她整理披肩、扣好胸针。另一个讽刺形象则见于英国漫画中的法国人——自负虚荣，愚蠢地自我满足；自信无比，坚信无论走到哪里都是众人瞩目的焦点，没有女人能抗拒或对其殷勤反感。他打著滑稽的决斗，结果只是被针扎一下，总是以各种荒唐的方式出风头，而目的始终如一——「荣耀」。塔塔林就是这类人的代表，连其同胞也认为此批评是公正的；不过，大仲马笔下许多受推崇的英雄人物，在英国读者看来，也不过是稍微不那么荒谬罢了。这位作家出生时太阳正好在狮子座，因此是双重的「狮子型」，无论在文学创作领域还是写作手法上，都深受其影响。他极为高产，如同太阳在狮子座出生的沃尔特·司各特爵士，创作了大量篇幅宏大的历史小说，内容多涉及王室或贵族的命运，或骑士精神、荣誉与荣耀等主题。两人都以直白的风格叙述故事，却忽视了删减的艺术，其小说后来被有远见的出版社以删节本出版。另一位太阳在狮子座的文学名人是阿尔弗雷德·丁尼生勋爵，是《亚瑟王与圆桌骑士》的甜美歌者。

在健康方面，狮子座做事通常都非常彻底，此星座的男女要么异常强壮，充满活力，要么总是多多少少带病在身。在更高层面上，健康的威胁来自不和谐、纷乱的环境，以及因错付或得不到回报的感情，而带来的悲伤；此外，未成熟的狮子座还包括虚荣心受挫或缺乏赞美。身体的问题通常是虚弱或不规律的心脏跳动，影响血液循环；当此情况变得明显时，狮子座特有的精力就会消退，更加依赖下属，压倒原本领导的欲望。有时也会受急性风湿病困扰，如果剧烈发作，体温可能会升高而有危险。此类高

烧——或为缓解高烧而开的药物——对于心脏的伤害，不亚于前面提到的不幸恋情，康复过程也会显得格外漫长而沉闷。最好的疗法是爱、平和与和谐的环境；此外，每天还应有一段短暂的安静独处时间，让患者通过静默冥想，使自己与周围环境达到和谐一致。

处女座 处女 工匠或批评家的星座 变动的土象星座 基调——纯洁 关键词——服务 主宰星——火神星（或水星的负极面？） 神秘宝石——粉红碧玉、风信子 颜色——黄色 金属——水银 身体特征——结晶作用 心智特征——辨别力 「今日有谁乐意将自己奉献给主，侍奉祂？凡有宝石的人，都献入主殿的库房……大卫又说：『我算什么？我的民又算什么？竟能如此甘心乐意地奉献？因为万物都出于你；我们不过把从你那里得来的献给你。』」——《历代志上》29:5

「你们作完了一切所吩咐你们的，只当说：『我们是无用的仆人；我们所作的，本是我们应分作的。』」——《路加福音》17:10 「专注于侍奉我；一切行动为我而做，汝必得以臻于圆满。纵然汝无力全然如此，亦当依止于与我之合一……舍弃一切行为之果。汝之所当关心者，唯在行动本身，绝不在其果报。故莫以果报为动机，亦莫因此沈溺于无为。舍离之后，平和自至。」——《主之歌》（《薄伽梵歌》）

第六章：处女座类型

在占星传统中，处女座的主宰星是「水星的负面」，表明无法与任何已知行星的力量直接对应。一些近代占星家提出，真正的主宰星是祝融星，天文学家怀疑此行星是否存在，由于其体积小且距离太阳太近，太阳的光辉掩盖了它，使其无法被观察到。如果我们转向古典神话的钥匙，就会发现这位奥林匹斯的铁匠，绝佳象征了处女座的能量形态。该火神是名工匠、技师，是众神中的实际工作者。他为众神锻造盔甲，制作饰品，建造宫殿。在为众神服务时，他遵循自己本性的内在冲动，即使在接受命令时，也绝非机械性地劳作，而是保持一些独创性，虽接受委托，但按照自己的设计来执行。实际上，其工作方式如同伟大的艺术家，顺从主顾的要求，不纠结为何要下达此命令，或此命令是否应该下达，而是将全部精力与智力集中在执行的方式上。其意志足以驱动巨大的风箱。他以炽热的熔炉试炼并净化手中的材料，将真金从杂质中分离出来。他挥动铁锤，力量无穷，金银与闪亮的钢铁被锻造成美丽且坚固持久的器物，让整个奥林匹斯都为之惊叹。他体格强壮，肌肉紧实，右臂常常裸露，随时准备工作。当他站在铁砧前时，是一位庄严而令人敬畏的人物；当他参加众神的宴会，凭著服务他人的本能，试图递送甘露，其笨拙举止却引得奥林匹斯哄堂大笑——因为这位奇特而强大的铁匠之神是跛足的。其「单侧」倾向，也可见于诗人所述：他无父而生、只由赫拉独自孕育。火神的妻子是卡丽斯，或爱神，是优雅三女神的母亲（据《伊利亚德》记载），此含义不难理解：处女座的能量类型需要「优雅」来加以完善。服务若要臻于完美，必须是充满爱的服务；否则就会变得粗鲁、不受欢迎，甚至有时显得可笑。值得注意的是，卡丽斯象征著最纯粹、最无激情的爱——那种自我牺牲、无私奉献的爱，正是双鱼座力量的体现（在星盘上与处女座相对）。在《奥德赛》中，火神与维纳斯成婚——这是一段不平等且不幸福的婚

姻，因为维纳斯钟情于战神玛尔斯，对丈夫不忠，而火神为惩罚她，让她成为众神笑柄；众神在哄笑中也承认，这对有过失的夫妻其实很相配。对于神话学的研究者来说，这是一个奇特而令人费解的故事，但对占星家而言却意义深远；因为维纳斯与玛尔斯才是真正的婚配——天秤座平衡白羊座；而处女座与双鱼座则彼此补足、和谐共处，以奉献的精神表达服务，这两个星座在人类最高层次中，都是独身的象征。火神节是跛足之神的主要节日，在罗马于8月23日举行，此时太阳正位于处女座——这是一个有趣且富有启示的巧合。在希腊神话中，赫淮斯托斯与拉丁神话中的火神相对应，两者与所有宗教中的铁砧或熔炉之神密切相关。在基督教中，此力量由圣克莱门特所代表，是铁匠的主保圣人，另一位与之共感的圣人则是圣雅各，即善行的使徒，深受修道士和修女等服务阶层的喜爱。

完全发展的处女座有个最显著的特质，是其非凡的辨别力。他们将一切事物都投入批判的熔炉中试炼，分离、筛选、分类，整理了材料和人员，一眼就能识别每个人或每件事的潜在价值，并能有条不紊地组织所托付的工作，使每个人与物都能得到最有效的利用。此类人通常手脑并用，在需要准确性和条理性的事务中，表现突出。其头脑清晰，勤俭持家，是出色的管理者，能够在公共服务领域大放异彩，也有能力承担繁重且责任重大的工作，例如一间大型企业或重要项目。如果要为任何公司、俱乐部或协会组建一支理想的管理团队，最佳配置是：由狮子座担任主席，巨蟹座和天蝎座担任副主席，金牛座担任财务，而处女座则担任秘书。通常，秘书承担了最繁重的工作，却很少得到感谢。如果他未能尽职，整个组织很可能会分崩离析，但很少有人意识到这一点，而他本人也常常忙于实际事务，无暇在意是否受感谢。其职责是严格按照他人制定和指导的章程，维持组织的日常运作；当完成了自己应尽的本分后，还会以身作则，把自己视为「不足为道的仆人」，并按照自己的规划，将感谢的掌声留给主席。在此方面，处女座一如既往地明智。他并不适合发号施令，若试图以个人身份下达命令或摆出权威架势，往往会引起反感；但人们乐于与他合

作，接受其服务，因为此类人能力出众，极善于发现事情的最佳做法，虽然并不太关心「为什么」要这样做。「这是命令」对他而言就足够了，因为处女座和金牛座一样，属于土象或「服务型」星座。不过，上述说法并不意味着处女座注定只能默默工作，而得不到回报或认可。不懈的勤奋、务实的能力、清晰的眼光和敏锐的批判力，迟早会让一个人脱颖而出；虽然通常比较晚——因为此型人起步时似乎总有些劣势——但许多「火神之子」凭借处女座的特质，最终在生活中赢得荣誉。处女座人在评论、文学领域尤其容易取得成就，在艺术领域——尤其是绘画——也表现突出。他们最适合「在熔炉边工作」，也就是独自在工作室、书房或作坊中埋头苦干；对下属、助手和学徒缺乏耐心，对批评者则更是毫无容忍，除非对方的意见极具鉴别力且切实有益。出生于此星座的女性通常擅长针线活，在迫于生计、条件有限的情况下，反而能在这方面取得最大成就，善于利用最不可能使用的材料，展现出极高的判断力和巧妙的装饰手法。经济宽裕时，她们通常穿著得体、讲究品味——从不张扬或炫耀，甚至带有清教徒式的朴素，但总是合身、注重健康、实用且衣物耐穿。若不必靠针线谋生，她们也常常出于兴趣从事某种手工艺——如木雕、设计、刺绣、花边等。而不事手工艺的处女座女性，往往带有些男性化的气质，极富理性，对自己和他人都很挑剔——这是一种不太愉快的心智状态。即使在最乐观的时候，此类型的人也偏于严肃，因为他们少有幻想，也缺乏天真活泼；但当「火神与卡丽斯结合」时，也就是当此影响与温柔、富有爱心的星座特质融合时，其魅力无人能及。此时，其尖锐的话语变得极富机智，清澈的双眼总能发现一切纯洁、美好和值得称道的事物。他们将发现的美德指出，也毫不吝啬地表达称赞。虽然天生的洞察力让他们无法忽视人性的缺陷，但健康的心态会让他们避免过度纠结于这些缺点，或沈溺于对不良事物的病态分析。

有些占星家宣称这是一个自私的星座，起初笔者对此说法感到困惑，因为自私的人往往要求他人帮助和关心，与处女座人的性格完全不符。实

际上，许多处女座人毕生都在为他人服务，辛勤劳作，往往报酬微薄，却总能在帮助他人中，获得比自利时更多的满足感。他们毫无保留地奉献时间、精力和才能，甚至有时超出了自身的承受范围。然而，其慷慨也是有限度的，当他人的要求过分或不合理时，他们懂得拒绝，并且会坚持自己的立场。此外，处女座人在感情上很少挥霍，不会滥用赞美，通常在花费上也非常谨慎，尤其是当收入本就有限时。或许，当灵魂需要透过劳动从而进化，便会被引导到能提供充足机会的环境中。这种热衷于付出服务的性格，必然伴随著抗拒接受帮助，以及恐惧年老时需要依赖他人，因此往往会精打细算，过著简朴节俭的生活。但若拥有充足的财富、无需为未来担忧时，花钱也会理性得当，通常能物有所值。

处女座的内心，如同火神的钢铁一般，是真正的优质金属，不易被融化；但一旦陷入爱情的熔炉，便会燃烧出纯净的白色热情，久久难以冷却。其恋爱次数很少，而且往往不太顺利；每当如此，便会以埋头苦干作为唯一的解药，并倾向于疏远他人。这个星座在子嗣方面并不有利：也就是说，女性要在经历极大痛苦和困难后才可能成为母亲，甚至很多人终身无子；而男性中也有不少人不育。无论男女，对孩子的渴望都不强烈，但一旦为人父母，却会非常细心、尽责。高度发展的处女座能够坦然接受独身生活，并乐于行善积德，对后代并不执著，只要能服务于当下的时代和社会便已满足。他们天生有贞洁的本能，对于涉及性问题的文学作品，尤其是那些内容病态或不健康的，更是本能地感到厌恶。或许有些研究者会对此说法嗤之以鼻，因为不少处女座特征明显的人，在纯洁方面绝非典范。对于这些例外，当然需要详细分析个人的星盘，特别注意金星的位置。如果金星落在易受影响或多变的星座上，处女座的影响就会被部分抵消；同时还要考虑成长环境。例如查理二世，其金星落在金牛座——最为多情的星座——而且该时代风气低下，从当时生活和文学可见一斑，这些都使他更容易受金星的影响，而非火神的严峻召唤。这位「快乐君王」若曾真正体验过处女座白热真挚爱情，或许其宫廷历史会完全不同。值得注

意的是，他的子嗣很少，婚姻也未能留下后代，而且他还是当时最机智风趣的人。

金牛座替主的殿堂奠定了坚实基础，确保其墙体牢固。天秤座赋予其比例及优雅之美，拱门与拱门、曲线与曲线之间相互平衡，塔尖渐细，圆顶高耸。处女座则负责检验和测试建材，提供巧手工匠——无论是铜、银、金的工艺师，还是织锦与祭服的裁缝、雕刻木石的技艺——他们完善细节，探索最佳实践方法，从而实现建筑师的设计。处女座较卑微的成员，则负责清洁和净化建筑，扫地、擦洗、除尘、抛光、修补和更换，以不懈的勤劳和无尽的精力完成这些工作。圣水正是其象征；洗礼是七圣事中最初级、最基础的一项，但对他们而言，是唯一重要的仪式。侍奉主是其宗教生活中的头等大事；帶著清洁的双手和纯净的心灵、健全的头脑和健康的身体来侍奉主，对他们而言，就是一切真正必要的条件。在一般处女座眼中，繁复的仪式不过是浪费时间；神学辩论则是无意义的重复词句，令人厌倦。处女座支持宣讲圣言，因为这能激发活力、促进善行；但讲道必须简短有力，很少使其热情高涨。他从不追求赞美或感谢，因此也不会想到要向造物主表达这些——在他心中，造物主超越一切，对赞美或感谢无动于衷（虽然事实未必如此）。祷告的内容仅止于祈求工作受祝福、为未来的劳动祈求力量；对于其他宗教仪式，他总是习惯性地提出典型问题：「这有什么用？」当有人谈论神秘主义者的狂喜、圣徒的出神、先知的灵感时，他只是耸耸肩。若有人谈论「移山的信心」，他会摇头，说道：「让我看看你无做为的信仰在何处；我却要凭行动，向你显明我的信仰。」因为对他而言，「在神我们的父面前，真正纯洁的宗教是：探望在患难中的孤儿和寡妇，并保守自己不被世俗玷污。」克莱德河畔有位成功造船商，有人问其信仰，他答道：「我的信仰就是造好船。」这可能是名处女座；虽然此回答会让许多人感到震惊，但其中自有其令人敬佩之处。「造好船」也就是忠实履行契约，即便可能蒙受亏损；提供诚实的工艺、坚实的木材和真正的钢铁；在商业生活中绝不容忍虚假、伪装和伪

善。若更多的商人能以此为榜样，真正的宗教事业只会因此受益而非受损。

占星学传统将处女座与古代圣隐士联系在一起，虽然这种说法似乎与前文所述相矛盾，但这两种宗教形式其实并非不可调和。当充满活动的人生步入晚年，伴随的是隐居生活。这类圣人在隐退之前，已经在世俗中尽完责任，且曾因情感而饱受磨难。这种纯洁而宁静的生活，很吸引年长的处女座，他们自己也承认。在岩洞栖身，以清澈的溪流沐浴，简单的坚果和水果为食，再加上母鹿的奶——纯洁的象征——作为唯一的奢侈。这样的苦行生活在北方气候下难以实行；但在遥远的森林、沙漠和洞穴中，许多处女座依然选择这样的生活方式，在大自然的怀抱中度过晚年，劳作之后得以安息，并在此过程中领悟出无数人生道理。

出生在此星座下的文人，擅长掌握细节，极其勤奋且多产，能够将自己的才华灵活运用，适应时代的需求和必要，通常能找到自己的市场。狄更斯就是此类型的典型代表。他曾告诉一位美国询问者，其出生时间是早上7点50分，因此其上升星座应为处女座。他从不怠惰，甚至因过劳而去世，并且以极快的速度连续出版了大量小说，对读者而言，作品中对于配角的细致描写，远比主角或主线情节更为重要。他笔下的人物画廊鲜明生动且非凡。仅在《荒凉山庄》一书中，就有八十多个各具特色、栩栩如生的人物——都有血有肉、能以自身性格和经历吸引读者。尽管其一生的工作是写通俗小说，并用处女座的机智巧妙地娱乐大众，但他真正的目标和理想却是实用主义。他最大的抱负是改善穷人的物质生活状况，并让当代男女关注工人住房、监狱改革和济贫法等社会问题。尽管他为人极其善良、性格迷人，但其思维方式始终极为批判，笔下的人物形象也远非恭维。事实上，当他试图理想化人物（比如「小内尔」这样的角色）时，反而无法塑造出令人信服的形象；而他最可爱的角色，往往充满弱点，极具

人性。对于占星学研究者来说，有两个值得注意的重要事实：他未能在婚姻中获得幸福，以及他对批评的强烈反感。

普通的处女座并不擅长掌握细节，反而常被细节所左右。若涉足文学，在评论他人作品方面更容易取得成功，而非需要创造力的领域。其文风虽然简洁明了，却略显正式，更适合撰写商业通知。他擅长编制索引或目录，编写词典，或参与百科全书的编辑。繁重的工作从不让他退缩，若能以简洁准确的语言表达自己，是一种真正的喜悦；但除了评论之外，其文笔很少流畅自如，书信通常也是极其枯燥。

有一句话说得很好，而且经常被引用：批评家是失败者。其实，若更宽容、更真实地说，评论家只是尚未足够成熟而无法取得成功；在这些评论家中，最挑剔、最难以取悦、最令人恼火的，就是尚未发展成熟的处女座类型。成熟的处女座能以清晰的眼光和敏锐的辨别力，对待所托付的工作，一眼就能看出实际可能性和有用的机会。而未成熟的处女座，只会看到不可能和缺陷；且喜欢在别人已完成的工作或已制定的计划中，挑取毛病。成熟的处女座从不索要赞扬；未成熟的处女座则从不肯给予赞扬。前者能克服逆境，甚至让自己的劣势转化为成功的助力；后者则对一切限制心生不满，怨恨自己的局限，并总是把失败归咎于环境。他们渴望有所成就，却又无力实现，往往因此变得急躁、神经质、脾气暴躁，有时甚至长期心怀不满。若健康不佳或行动受限，则变得愤愤不平，有时甚至不顾医生劝告，拼命工作到筋疲力尽，对朋友善意的劝告也是冷言冷语、怒气冲冲。即便是未成熟阶段，他们也极少懒惰；若经明智的引导和管理，会成为极好的下属，对主人的利益忠诚、对命令严格服从；但这些命令必须清晰明确，如果其中某一条被突然、意外地推翻，处女座的情绪就会彻底失控，暂时变成一个极其难以相处的人。他们的视野只局限于自己的职责范围，由于只专注于眼前的细节，反而忽略了整体大局，因此无法适应自己认知之外的变化。他们的观点不仅狭隘，甚至到了微观的地步，几乎逢事

都能小题大做、无中生有。他们在评论一件艺术杰作时，沉默得让艺术爱好者都感到心寒，最后还会无情地指出画面最阴暗角落里的一点小瑕疵，或画框结构上的一丝微小缺陷。事实上，在最糟糕的情况，他们会压抑和打击周围的人，扼杀进取心、热情和希望，毫不留情地扼杀年轻人的激情。若你发现自己有这种思维和言语习惯，应努力培养欣赏他人的能力，强迫自己以善意和同理心融入家庭和社交生活；否则，最终只会变成机械般的人，日复一日地陷于枯燥的劳作之中，让爱与友情从身边溜走，擦肩而过，直到发现时为时已晚，自己已经成了孤僻的老单身汉或老处女，与年轻一代毫无联系。如果及时结婚，或许还能有所补救，但令人惊讶的是，这类人——无论男女——即使在婚姻中，也能表现出「老处女」的性格；而且如果不加以警惕，其婚姻总是存在破裂的风险。男性处女座会让事业占据全部生活，以至于表达爱意的外在举动逐渐消失；其妻子因而认定他冷漠无情，便会在家庭之外寻找同情和陪伴，如果她本身虚荣或软弱，就很容易接受他人的追求和关心。女性处女座则把家务琐事当作偶像——地毯、窗帘、瓷器、家具和各种家居用品——如此沉迷于家居布置和打扫卫生，以至于几乎无法放下针线或抹布，给疲惫归家的丈夫一个温暖的欢迎。因此，她们也为「情敌」铺平了道路，尤其是在那些热闹友善的俱乐部和酒吧。

在外貌上，处女座类型通常体型较为瘦削，整体强健且肌肉发达，能够长时间持续工作，耐力极佳。头发多为深棕色或黑色，眼睛非常清澈，常见榛色或灰色；但如同往常一样，颜色会因种族和气候而异。嘴巴较小，鼻子偏长，表情总是显得聪明，有时甚至带有敏锐的批判性。处女座类型在最佳状态下极为俊美，但往往带有一种「无可挑剔却冰冷刻板」的气质。此美感在于五官的匀称和体态的优雅，但缺乏柔和的灵动，除非星盘中有突出的天秤、金星、双鱼，富有柔和且爱心的元素，才会展现出极大的个人魅力、机智应答和闪耀的幽默感。即使此类型最温和的人，对周围人的缺点和不足总保持著批判性的敏锐，连最亲密的朋友也不放过。虽

然法国及其人民通常受狮子座主宰，但据说巴黎这座城市特别受处女座影响。巴黎确实是一座注重细节的城市，是百科全书编纂者的故乡，也是最讲究条理的组织中心。法国政府甚至精确规定了孩子们上课的时间，以至于法国东部的小学生必须按照巴黎时间上课，冬夏都要比西部的同龄人早起一个小时。巴黎人通常外貌俊美，穿著得体且合宜，少有幻想，也没有什么坚定的信仰；多疑、务实，是出色的工匠，而且常常极具机智和幽默感。巴黎的生活中更为体现的是狮子座的包容，而非处女座的纯洁；但人们常说，巴黎声誉的争议多由外来人口造成，而非本地出生的巴黎人，他们通常勤劳、节俭且自律。漫画中的易怒单身叔叔就是对此类型的夸张讽刺，另一个典型形象是漫画家笔下的「棱角分明的老处女」，言辞尖刻，不喜欢孩子，却偏爱猫——而猫据说正是由处女座主宰的动物。

有一个有趣的事实，尚未有其他占星家注意到。我所收集的熟人星盘中，所有跛足的人都以某种方式受到了处女座影响——这似乎进一步暗示了这与希腊火神之间的联系。若能在专门收治残疾人的医院收集相关统计数据，调查此规律，将会很有启发意义；而调查结果或许能解决占星时辰的一些争议，比如拜伦和沃尔特·司各特爵士是否是在处女座上升时出生。研究者还需注意，当祝融星位于或接近上升点时，可能会产生同等于处女座增强的影响；值得一提的是，有些人生活中明显带有强烈处女座特质，但星盘中却找不到合理解释，那么有可能是上升祝融星造成。

处女座是极其健康的星座，比其他星座都更能持续不断地辛勤工作。事实上，健康的主要隐患在于过度劳累和过于专注于实际事务，导致一种怀疑和缺乏同情心的心态——生活变得干涩、贫乏，在发挥能力时，无自发性与喜悦。处女座很少患有严重疾病，但偶尔会出现功能性失调，或饮食上的问题，因为某些食物其他人吃了没事，对处女座却可能有毒。许多处女座对某些水果和蔬菜制品（如番茄、大黄或西梅）反应强烈，不能食用重口味和许多调味品的菜肴——如腌菜、酸辣酱、咖喱等，这些食物会

引发皮肤过敏或其他身体不适。因此，处女座往往对食物非常讲究和挑剔，尤其注重食物的纯净，以及烹饪和上菜方式。有些处女座（根据收集到的星盘资料）曾患有内脏脓肿和溃疡，这类疾病难以治愈，而且通常伴有脊柱的虚弱或弯曲，需通过细致的康复体操来矫正脊柱。如前所述，相当比例的处女座有跛行的情况，这种跛行往往源于幼年时期的意外。

我所认识的处女座收纳非常整洁有序，常常能凭直觉帮助丢三落四的人找到失物，无论是活的小猫还是丢失的珠宝。他们似乎天生就有「探矿术」的天赋，能够找到金属矿脉，这种能力很可能与处女座有关。

天秤座 天秤 政治家或管理者的星座 基本风象星座 基调——美 关键词——和谐 主宰星——金星 神秘宝石——钻石、蛋白石 颜色——靛蓝 金属——铜 身体特征——均衡 心智特征——平衡 「女人的命运与男人息息相关；一同升起或沈沦，无论是渺小还是伟岸，是受缚还是自由：因为两人一同从遗忘之河攀登，踏上自然光辉的阶梯，也共同度过昼夜，携手迈向同一个目标。……而不再孤行！女人并非未发展的男人，而是与男人不同：若她变得相同，甜美的爱将被扼杀。最珍贵的纽带，不是相同，而是异中有同。在漫长岁月里，他们终将愈发相似：男人多一些女性气质，女人多一些男性之气；他增添柔美与道德的高尚，却不失拚搏世界的强健筋力；她拓展心智的广度，却不忘育子的关怀，在更宽广的心智中仍保留那份童心；直到最后，她与男人并肩而立，恰如完美的乐音配上高贵的词句。自我尊重，亦彼此相敬，却又因相爱而愈加相似。」

——丁尼生

第七章：天秤型类型

在希腊神话中，阿佛罗狄忒对应拉丁神话的维纳斯，是热爱欢笑的爱与美之女神。古代诗人说她诞生于海洋的泡沫之中；而从神秘的角度来看，大海象征著情感、心灵感应或星光层面。海洋广阔无垠，属于尼普顿的领域，蕴藏著无数可能性；但此处我们只关注海上的泡沫——当风拂过，泡沫便在波浪的顶端闪耀。泡沫是被困于水中的空气，象征著两种强大元素的结合、相互作用与交流，不断变化的形式之美，能适应持续变化的环境。简而言之，这正是「永恒女性」，神性中的女性元素，引领我们不断向上、追求完美。炽热的玛尔斯，代表本质上的男性力量，在物质层面上表现为行动；而维纳斯则代表反应。她让钟摆回摆至起点，象征著万物显现中的回应之力。她完成了神殿的拱顶，使线条与线条、曲线与曲线达到平衡；正如一位古代作家所说，她是「宇宙间一切和谐与类比的根源，是形式与物质结合的起因。」

一个男人或女人之所以寻求伴侣，通常是出于孤独和不完整的感觉，或是某种多余或缺失的体验，渴望通过给予、接受或交流爱意来调整人生。因此，所有与两性吸引相关的事物，都受维纳斯的影响。当古希腊和罗马的信仰瓦解时，此女神的信徒忘记其高尚的一面，以她的名义违背了爱的神圣法则；但神庙早期的仪式其实既纯洁又美丽。温柔的鸽子是其象征，春夏的花朵是其祭品，祭坛上从未有过被宰动物的鲜血。芬芳的香和欢乐的歌声升腾于空中，青年男女怀著人生中最温柔、最神圣情感的来到此触，为新获得的幸福祈求赐福。维纳斯的典型音乐是柔和的婚礼钟声；最适合的仪式是神圣的婚礼，将两颗心、两个人的生命结合在一起，享受这世间所能给予最美好的礼物。普赛克是众神中最美丽、最晚诞生者，据说在美貌上可与维纳斯媲美，并嫁予维纳斯之子。之所以产生此奇特神话，可能源自维纳斯崇拜的衰落与堕落，因此有必要重申此女神的更高层

面。世界各地都可见此影响力的代表，形式各异，属性不同，但可从极致的女性特质辨认出来。然而，现代基督教对此神圣生命的表达，缺乏正确理解和敬意。或许，西方对战神玛尔斯的崇拜（即各种具体化的能量），使我们过于低估天秤座，而此星座正好与白羊座在黄道带上相对。我们太渴望立竿见影的结果，渴望可见的成效；即使在女性身上，也希望看到那种积极、有力、阳刚的特质。但归根结底，成为专家看似是进步，其实只是变得片面，总有一天必须停下来寻求平衡，否则就会沦为偏执狂。我们过于推崇局限於单一路径、只追求「走得远」的有限人生；太多灵魂被人为的约束和限制所束缚。神圣与世俗之间被划分的泾渭分明，这是荒谬、不合逻辑且极具危害性的；若我们有心去理解，一切事物内在本质上都是神圣的。基督的教导并非只使某一人纯洁、使另一人具智慧、再使另一人充满爱心；而是让所有人都成为「一切一完美」，如同天父是完美的一样；而完美的象征是婚神的金色圆环，不是禁欲者的鞭子。在新教社会中，婚姻已不再被视为圣礼；在天主教中，尽管婚姻名义上仍是圣礼，但其中一条教义实际上将其否定，认为独身状态更能取悦上帝。因此，天主教中特别献身于神的人，放弃了上帝创造两性所赐予最奇妙、最鼓舞人心的爱之礼物，选择终身不婚。教会内外，此主题存在许多错误的教义。婚姻是纯朴自然的约束，能够防止男性自私、女性歇斯底里，却被说成是束缚强者、限制弱者；人为的生活条件或纪律，例如独身等，只是为了某单方面发展而设计，却被强加给不适合的人，甚至造成危害。占星学对此给出了最清晰、最有益的结论：十二星座中，只有处女座和双鱼座适合独身，且即便如此，也只在灵性进化极高的情况下才适合。普通的处女座如果不结婚，容易变得乖戾；双鱼座则会过于情绪化，除非前者足够无私，能将全部精力奉献于人类服务，后者要足够成熟，能以更高层面的神秘结合取代尘世幸福。当然，这两种情况下，独身必须是真实如此，而非虚伪的谎言。至于其他十个星座的人，可以明确地用《圣经》中的话说：「独居对他们不好。」这也包含了最适合担任神父的三大星座：摩羯、狮子和

射手。值得注意且令人遗憾的是，在基督教取代义大利早期宗教后，普遍认为抹大拉的玛利亚取代了维纳斯的位置，负责抚慰和保护弱者，而她赐予信徒的主要礼物，就是忏悔之恩。

要理解天秤型的人类特质，首先必须理解两性之间的本质差异。最近，自然历史学家明确地定义此种差异。男人的力量在于专注力、投入的强度以及能持续努力。工作常常是以一阵阵的冲刺完成的，之后会有完全放松的时期，在这期间，除非迫不得已，通常不愿意动用任何能力。他可以心满意足地瘫坐在扶手椅上，抽著香烟；当休息得足够了（不会更久），会再次起身，以同样不屈不挠的精神投入工作。这就是正常、健康、正值壮年的普通男人，大约三十到四十岁；若事业有成，通常是个专才。而同龄的女性，若顺应天性，选择作为妻子和母亲，不会让自己专注于某一件事。尽管有个爱好能全心投入、专注其中，也必须放弃，或至少要等到孩子们长大能自理之后；但那时往往已太晚，难有所成就。她能做饭，但不会是长时间看管和高超技艺的烹饪，因为随时可能被孩子叫走。她可以缝纫，但只能在零碎时间里断断续续地做，技巧永远比不上只专注于此的街角裁缝。可能还要记账，但准确性很难与银行职员相比。必须整天保持警觉、机敏、足智多谋，随时准备应对各种突发状况；要迅速灵活地从一件事转到另一件事，回应家中几个性格气质各异、成长阶段不同的孩子们，不断提出的需求。必须极有分寸和耐心，保持冷静，从不表现出疲惫、急躁或恼怒；还要在丈夫劳累一天回家时，以明朗的微笑和温柔的话语迎接，让他觉得一切辛苦都值得。等孩子们上床后，还要成为丈夫体贴、善解人意的伴侣；而当她自己上床休息时，还得小心不要睡得太沈，否则夜里孩子哭闹时就听不到了。这样的生活，换作男人，半年就会被压垮或逼疯；但这个「较弱的器皿」却能毫无间断地坚持十二年、十五年，依然生存下来，保持理智。而最能帮助她完成这些的力量，正是与天秤座和金星相关的力量。女性若生于这两者温柔影响下是幸福的！她们既爱人又被爱，是家庭平和、幸福与安宁的中心。她们能用所谓「生活中的小

事」来充实自己的每一天，无数微小的自我牺牲，无人察觉，而且能愉快地、毫无怨言地做到这一切。

上文明确定义了两性差异，但我们也不应被误导。大致来说，当灵魂以男性身份转世时，其使命是从事专门且集中的工作；而若以女性身份出生，任务则是全面发展。对于相信轮回的人来说，这些经历会在每个人身上规律地交替出现，因而对此安排自然无怨可言。但上述只是粗略的说法，还需要借助占星学的钥匙，将男性和女性进一步细分为阳性和阴性类型，以解释例外情况，历如一些男性化的女性和女性化的男性。也有一些极具女性特质的女性，拥有足够的力量和专注力，能够在社会上胜任男性的工作，并且做得非常出色——当然，这类人通常是白羊座和天蝎座等专才星座；而有些极具男性特质的男性，则拥有非凡的全面能力，能够胜任普通专才型工作者无法胜任的职位，这是受到金星和天秤座的影响。天秤座如同狮子座般多才多艺，在选择职业时，有时也会如狮子座般感到困难，经常误入歧途后再改变方向；但他们不像狮子座倾向于将职责委托给他人，就算对方非常能干也不会。在大多数情况下，他们追求完美，且极为细致耐心，尤其注重细节，因此很少需要重工；虽然可能缺乏耀眼的才华，但其做事方式很少浮夸、炫耀或草率。他们颇受男女欢迎，通常也是升迁的可靠人选；其温和的举止、圆融的手腕、礼貌以及对他人优点的真诚欣赏，几乎没有竖立任何敌人。在金钱方面极为正直，在政府各个部门都能表现出色，尤其是在需要机智、社交魅力或全面能力的领域；不过，他们很少会被吸引至医疗行业，因为看到痛苦和虚弱会让他们非常难受。有些人在律师行业建立了极好的声誉，但选择此领域的人，最好不要以为只凭某次精彩辩论、或侦探方面的成就，就能一举成名；必须经历前期艰苦的努力，除非有贵人相助——这也是很有可能的——否则只能等待幸运女神的眷顾。一旦时机到来，幸运女神便不再抛弃他们，其公正的头脑能在最高职位上得到理想发辉——比如成为法官，甚至可能坐上大法官的宝座。此型人的内在力量，在于本性中贯穿著一种理智、健康、均衡的

元素，无论在道德、心智还是生理层面都是如此。他们憎恶不公和不正、以及生活中一切失衡和丑陋的事物，也不喜欢夸张和一切病态、压抑、歇斯底里或紧张的情感，总是坚决地回避这些情绪，不愿沈溺其中。他们健康、正常、自然的表达方式是音乐，尤其是声乐，对他们而言是种休憩和慰藉——在疲惫时是放松，在生病或悲伤时是疗愈，也是他们愿意亲自献给神明的祭品。

天秤座宗教生活的基调是「和谐」。在其信仰中，绝不能有刺耳的音符或不和谐的元素。神学家的争吵、教派之间的琐碎迫害、宗教活动中常见的争执、嫉妒与狭隘，都让天秤型的人感到厌恶而远离宗教；若无法在信仰中找到美与和谐，他们宁愿追求生活的美好，而把宗教仪式和礼节抛诸脑后。他们倾向于活在当下，「逝者如斯夫」，很少自省、自我分析，也不太会为进步缓慢或未来命运而忧虑。缅甸的宗教生活展现了许多天秤座的特质，据说此国家特别受天秤座影响，其中之一就是没有繁琐的宗教仪式。缅甸没有专门为神服务、与世俗区分的神职人员。任何人都可以在一段时间内成为僧侣，过著简朴、独身和自律的生活，学习经文、教导他人、祈祷，并专注于冥想；但这只是个人修行和成长的一部分。等到修行期结束后，通常会回归世俗生活，结婚生子。缅甸人对临终者的态度也是典型天秤座特质。当一个人即将离世时，没人会提醒他过去的过错、失败或错误，也不会劝他反思、忏悔。大家认为其奋斗已经结束，即将迎来新生和新的开始；此时最重要的是让他心情愉快，让他意识到自己这辈子取得了多少进步，有多少值得感恩之处。因此，常常会有一位最亲切的老友来到床前，唤起他善行的回忆。事实上，这种温和安慰的做法在教会中也很常见，不少爱好和平的天秤座牧师也会这么做。英国圣公会尤其吸引天秤座成为神职，可能是因为它提供了优雅、宁静的生活方式，以及培养各种高雅兴趣（包括音乐）。英国乡村牧师的生活既隐居又社交，有充足的时间学习，环境安宁，可以结婚，并能进入当地最上层的社交圈。主要职责是以优美的声调，吟诵庄重的礼拜仪式，并决定仪式中美感的比例，从

而既安全又得体。找天秤座胜任此岗位，一定能让人满意。其口才温和有说服力，讲道经过深思熟虑，结构完整，有时可能流于陈词滥调或温和的学究气，但绝不会有令人震惊的怪癖或扰乱人心的独创性。时机成熟时，他会获得晋升，甚至成为主教，在这个职位上非常受欢迎，成为职业中真正的瑰宝。简而言之，天秤座会符合英国人对教区牧师的所有期望和要求；因为英国人不喜欢傲慢的典型神父，也不信任不修边幅的先知型人物。天秤座是个「安全」的人，既无傲慢，也无怪癖。若有占星师怀疑天秤座的影响力，只需在周六早晨翻阅伦敦报纸的教会广告栏，便会注意到他们极为重视音乐的选择和演奏。也许，正因为这种健康、和谐的影响，在英国民族中占据重要的位置，才有助于平衡民族性中玛尔斯崇拜（即专注的能量）所带来的狂热与夸张。此倾向在英国人所有喜爱的活动中都很突出，尤其是被称为「英格兰真正的宗教仪式」——板球比赛的庄严庆典中表现得淋漓尽致。

探讨天秤座的文风其实并不容易；一方面是因为没有什么突出点，更重要的是，很少有天秤座在文学或其他领域能专精，无法跻身一流。女性在文学领域中，唯一无可争议地胜过男性的，是日常写给亲友的书信，我们可以从此处理解天秤座文风的优点。天秤座非常擅长记录当下的琐事，能够把看似微不足道的细节写得生动有趣、引人关注。其文风轻松随意，亲切自然，没有粗糙、怪异或晦涩之处，结构简单，易于阅读——有时也容易被遗忘，因为往往略显平淡。每当发现某位男士的书信写得和女性一样出色（如爱德华·菲茨杰拉德和查尔斯·兰姆），就有理由相信其星盘中带有金星的影响。许多带有闲聊性质的回忆录，也流露出这种特质。著名的美国女演员玛丽·安德森就出生在天秤座，其短篇回忆录展现了天秤座天然的女性魅力。从传记角度来看，这本书也很有启发性，揭示其工作方法和理想，流露出许多典型的天秤座倾向。她退出舞台的理由，是因为害怕性格变得偏颇，这一点很有意思，与著名歌唱家珍妮·林德的理由类似。珍妮·林德的嗓音美妙、性格温和、且天性均衡，都让人联想

到天秤座。若要继续猜测的话，简·奥斯汀或许也属这「天秤座姐妹团」。

对典型的天秤座来说，恋爱自然是人生中最重要的事情之一，即使到了晚年，此主题依然不会失去吸引力。性格成熟的天秤座通常会较早选择伴侣，在经济条件允许的情况下尽快结婚，并且成为一位出色的丈夫——温柔、体贴、容易相处。唯一的风险在于过早订婚，因为恋爱对他而言非常容易，通常也能修成正果。因此，他可能会被第一个对他微笑的漂亮女孩所吸引，匆忙求婚，事后却后悔自己的草率；但天生的高雅和挑剔的品味，往往能让他避免与层次较低的人交往；平衡的心智、不喜欢情感上的激烈波动，使之远离冲动和不光彩的纠葛。天秤座女性面临同样的风险，同时也受到同样的保护。她通常非常受异性欢迎，有著温柔、不苛刻的态度，常常坦率的欣赏男子气概。她讨厌伤害别人的感情，因此几乎无法果断地说「不」，有时需要别人提醒，过度犹豫只会让对方更痛苦，是种错误的善意。她是传统意义上的理想妻子，生活的重心围绕著丈夫，有时甚至把丈夫视为偶像，使得孩子们只能屈居次位。此星座虽然极具夫妻情感，却并不特别有母性。我认识两位高素质的天秤座新娘，在婚礼当天，都拒绝佩戴象征多子的橙花，并坦率承认觉得孩子很麻烦。等到孩子真正降生时，母性本能会自然流露，孩子们受到欢迎和悉心照料；但这两位母亲都认为照顾孩子非常辛苦，且明显是丈夫在照顾。有个生理现象与此性格特点密切相关：许多天秤座母亲无法亲自哺乳孩子；而金牛座女性则更具母性，在这方面少有困难。有必要强调这一点，因为许多现代小说家（尤其是法国作家），在处理此主题时常常有些糊涂。他们试图美化「维纳斯」式的生活，某方面是为了反抗教会严格的教义。但最后不仅未能成功，在把这种生活方式附加到母性本能后，反而价值被贬低，最终陷入了感伤主义，用母性渴望和大自然对人类关爱之类的空话，为堕落、不道德、和不符合女性气质的行为开脱。促使女性寻找伴侣的冲动，本是一种美好的本能，能使人放下所有的骄傲和自给自足的想法，渴望

那些只能在异性身上找到的特质。这根植于真正的谦卑，无需任何借口或辩解。若教导年轻人要对此感到羞耻，就是在伤害他们。更重要的是，要教导这是一种神圣的冲动，需要被珍视和守护，绝不能自私、无耻或以牺牲他人为代价去追随，否则会造成更深的伤害。因为这既神圣又强大，而强大若无认知就会带来危险。占星家若要澄清此主题，要记住巨蟹座是母性星座。巨蟹座对于照顾和教育小孩的渴望，表现得比任何星座都强烈；然而，他们对异性的态度却常常因害羞和内向而拒人千里。婚后会把孩子放在首位，而配偶仅被视为孩子的父亲或母亲，与天秤座相反。

在占星命盘中，若金星处在不利位置，此人多方面的兴趣反而成为事业上的障碍，而非助力。未成熟的天秤座人往往因此受苦，以至于其父母和监护人会对其起步感到绝望。此型人偏爱全面发展，容易变成浅尝辄止，总是不断尝试新事物，却很快放弃，转而追求别的东西。追求完美也带来弊端，在工作中犹豫不决、琐碎拖沓，浪费时间在无关紧要的细节上；如果被要求下决心或加快进度，往往会感到困惑和不知所措。有时，在需要果断和积极行动的时候，他们却会推诿、拖延、闪烁其词，让人十分恼火。过度发展的圆滑和外交手腕，很容易变成虚伪和道德上懦弱。若观察处于此发展阶段的「阿佛洛狄忒子女」时，常常会想到泡沫其实就是白沫，在表面轻轻铺开，从未深入到最深处。

这种轻率的倾向自然而然地贯穿生活，尤其在感情领域尤为明显。人类天生就有寻找伴侣的冲动，在这些人身上很早就开始显现，并倾向于把遇到的每个异性都视为潜在的理想对象。他们从不会为任何人伤透心，因为其记性很短暂；但经常会有小小的挫折和伤害，比较糟的是浪费大量精力。男性的温柔往往在女性面前变得软弱无力，如果长时间未婚或离家在外，很可能会沦落到被有主导欲、精力充沛且不择手段的女人「收服」，甘愿做她的「家猫」。对于此星座的女性来说，危险自然更大。虽然欣赏他人优点和美好能力是一种天赋，但缺乏批判能力常常成为致命弱点。她

们容易取悦别人，也容易被别人取悦；天生有吸引力，外貌姣好，渴望生活中一切美好、可爱的事物，厌恶丑陋、庸俗和卑劣；性格温柔、顺从、脾气好，几乎无法拒绝别人；习惯于活在当下，只为现在而活，对过去的羁绊漠不关心，对未来的可能性更是无动于衷——在某些情况下，这些特质确实是危险的。对于这类女孩的父母和监护人来说，再谨慎都不为过。她们的天真无邪反而成了最大的敌人，因为长辈们舍不得用警告去伤害她们。于是，最美好的天赋反而成为了最致命的危险之源；追求精致和渴望提升的本能，往往成为堕落的原因。这并非感官性或恶意的星座，但迈出第一步却异常容易，一旦踏错，往往会被拖著、推著、踢著走向堕落的深渊，最后唯一的解脱方式只剩下自杀。在社会中的原则和实践中，必存在一些腐败，假装这些现象不存在是没有用的。也许，只有当我们作为一个民族，开始认真思考基督教真正的意义，才有可能找到某种解决之道，而不是将人视为孤立的个体。我们应该全心全意地追随主，他曾经对悲伤的抹大拉说过：「她的罪虽多，却都得赦免，因为她爱得多。」这女人曾堕落得如此之低，却能在遇见完美时，迅速识别并敬仰！

一位古老的作家如此描述金星守护下出生的人：「下巴有可爱的酒窝，嘴唇娇嫩如樱桃，嘴角带笑，容貌十分迷人。」天秤座头发通常浓密、顺滑且有光泽，眼睛明亮，整个人散发出友善的气息，给人以端庄、满足、匀称的印象。身材往往较为矮小，尤其是女性；皮肤健康，气色良好。看起来营养充足，身形偏圆润，常有酒窝、曲线和轮廓柔和，不会过于肥胖。嗓音甜美，笑声清脆悦耳。虽然通常不以机智著称（除非星盘中有突出的处女座或祝融星），但却非常欣赏他人的幽默。事实上，他们如此有魅力，以至于很难找到此类型的夸张描述，也许「淑女般的牧师」或「舞台上的主教」可以作为此形象代表。布朗宁的诗歌《美丽的女人》以细腻的笔触描绘了天秤座的弱点；而莎士比亚笔下的克瑞西达——如此甜美、可爱、善于回应，却又无法持久地忠于爱情——则更深刻、更辛辣地展现了此类型，是其理智和记忆尚未觉醒之前的情况。同位大师之

手也描绘了苔丝狄蒙娜的形象，说明发展良好的天秤座女性，是可以多么温柔专一、心地纯洁；但她对男性的优雅态度、和对不幸者的温柔同情，却受丈夫嫉妒而扭曲误解，最终酿成悲剧。

天秤座天生具有健康和理智的本能，通常能够保持内心的平衡，避免出现任何严重的崩溃。但若环境迫使他们过度专注于某一领域，或者情感过于激烈，尤其是在正义感和公平感受到伤害时，其身心健康就会受到影响。最常见的压力反应通常与肾脏和膀胱有关，这些器官对压力异常敏感。当天秤座的人感到状态不佳时，最好的疗法就是休息和隐退，谨慎饮食，并培养欣赏音乐、诗歌或艺术，发现中最美好、最优秀的部分，特别是音乐。

「那么，迎接每一次挫败——使平坦的大地变得崎岖；每一次刺痛，都催促我们不得停留、必须前行！让我们的欢乐有三分是痛苦吧！奋进，把艰辛视作微不足道；求学，莫将苦痛计入代价；勇敢，从不抱怨那阵剧痛！」——布朗宁 天蝎座 蝎子 统治者或监察者之星座 固定的水象 星座 基调——正义 关键词——力量 主宰星——冥王星（或火星的负极面？） 神秘宝石——黄玉、孔雀石 颜色——钢铁色 身体特征——燃烧 心智特征——决心 业力「主说：伸冤在我，我必报应。」——《罗马书》12:19「不要自欺，神是轻慢不得的。人种的是甚么，收的也是甚么。顺著肉体撒种的，必从肉体收败坏；顺著灵撒种的，必从灵收永生。」——《加拉太书》6:7-8「凡有耳的，就应当听！掳掠人的，必被掳掠；用刀杀人的，必被刀杀。」——《启示录》13:9「你们怎样论断人，也必怎样被论断；你们用什么量器量给人，也必用什么量器量给你们。」——《马太福音》7:2「因为各人必担当自己的担子。」——《加拉太书》6:5「那得胜、又至终遵守我命令的，我要赐给他治理列国的权柄；他必用铁杖管辖他们，如陶罐被打得粉碎……我也要把晨星赐给他。」——《启示录》2:26

第八章：天蝎座类型

占星学传统将主宰此星座的力量描述为「玛尔斯的负面」，意味著不能简单地与战争之神联系在一起。而当此神以更严峻的一面出现——作为毁灭者与再生者时，才更接近天蝎座真正的精神。或许在我们的太阳系中，某颗尚未发现的行星代表了神的这一面向。若真是如此，我们不知道其位置，必然导致占星学上的误判；其振动以及在物质层面上的明显影响，必然对我们产生巨大作用。若仔细分析与此力量相关的类型，会想起神祇故事中的前一代，一位比玛尔斯更庄严、更严厉的神祇——冥王普鲁托，他是尼普顿和朱庇特的兄弟。在古代神话中，他被描绘为公正且不受腐化的法官，施以惩戒来强化和净化，并给予每个灵魂应得的悲伤和苦难；也依据其运作的领域而被称为地狱之神，在基督教中对应形象常被认为是魔鬼，尤其是在《约伯记》中被称为「撒旦」的那股力量；他曾与其他「神之孩子们」一同来到神的宝座前，报告自己的工作，职责就是在世间来回行走，通过降下灾难、苦难和损失来考验世人。这种毁灭性的力量可见于所有宗教中，而在某些宗教中却被过度夸大，尤其是祆教和现代基督教，将魔鬼塑造成至高神的对立面；这不仅是异端，更是自相矛盾。当我们面对罪恶与诱惑、悲伤、痛苦与死亡时，这些难题常常变得极为迫切，甚至显得巨大无比。许多虔诚的灵魂忘记了，唯有通过死亡之门，才能进入更广阔的生命，伟大的毁灭者同时也是解放者和再生者。此教义在婆罗门教中表现得尤为清晰，毁灭之神湿婆被赋予极其重要的地位，是三位一体中的一位，并受到相应的尊崇。湿婆之舞的神话极为精彩，为印度艺术家提供了最美的创作题材，也极其清晰且优美地展现了其再生力量。该神话讲述了世界上诸多邪恶力量，联合起来攻击湿婆，并形成一条巨蛇。但当巨蛇靠近时，湿婆将其缠绕在自己脖子上，把闪耀的蛇身变成了华丽的项链。邪恶力量再次联合，化为一只凶猛的老虎，但经该神之手，这

只老虎变成了美丽的披风。最后，他们塑造出一个丑陋扭曲的小矮人，充满仇恨，但湿婆轻轻踩在其脖子上，折断了扭曲的脊柱，将他碾死，并用此身体作为舞台起舞。力量在成长茁壮后，我们才能获得足够的道德力量，辨别善恶，挣脱束缚，死于罪恶，获得新生，将卑劣的狡诈转化为奇妙的智慧，将残忍转化为力量，把丑陋的仇恨踩在脚下，转变为通向爱、喜悦与美的阶梯。

除了灵性的再生外，此星座也与肉体轮回有关。因而该神也被尊奉为生育之主，象征地球生命繁衍的男性元素。在希腊神话中，冥王普鲁托与普洛塞庇娜结为夫妻，后者象征种子，在漫长的冬季里，待在普鲁托黑暗的地下王国，经过受孕后，随著春天到来破土而出，开出花朵，得墨忒耳的心为之欢欣。因此，普鲁托也被称为财富之神，手中的象征物是丰饶之角和权杖。在埃及，塞拉比斯也拥有这些特质，此双重职能也赋予了湿婆——既是生殖之神，也是死亡之神。蛇崇拜与这一神学体系密切相关，在轮回学说盛行的地区，蛇被视为生死轮回的象征；每年蜕去旧皮，在长眠之后以崭新的姿态出现，依然是同一条蛇，却披上了新衣；这也象征著不朽自我，在所有转化和轮回中持续存在。

天蝎之子的王国是力量的王国，其最高成就是在最艰巨的任务中展现此力量：对自我的绝对掌控。消除自我中心，驾驭欲望，除去一切阻碍其道德、心智和身体再生的障碍；完全掌控意志、理智、激情、情感、身体活动和心灵能力——皆为其所求。尽管有时误入歧途、失败和不足，在实现目标的道路上，仍能取得相当大的进步。此外，他不仅渴望在提升之路上迅速进步，也希望他人同样如此，并慷慨地奉献自己强大的活力——无论是道德、心智还是体力，以加速他人的成长，让他们获得更好的境遇。正是这种特质，使得许多天蝎座的男女投身医疗行业，也让占星家们将天蝎座誉为「医生星座」。

当理想的天蝎医生走进病房时，给人的第一印象就是力量，安静而坚定的力量；具有能力、意志和决心去对抗痛苦、疾病乃至死亡。焦虑的护士会松一口气，躁动的病人也会停止呻吟，安静下来。此人能让最难以驾驭和叛逆的病人屈服，有时甚至能控制谵妄和疯狂。作者曾认识一位医生，仅凭一个坚定的眼神和一句平静的命令「别再那样了」，就暂时治愈了多年来不受控的神经性头部抖动——这种治疗当然属于催眠范畴，与许多所谓的治愈奇迹密切相关。

天蝎座的人通常或多或少都具有心灵感应能力，但往往没有意识到这一点，因为他们极其善于利用自身感官，包括视觉、听觉等，能快速判断和完成侦查工作，因而将成果归功于观察的敏锐和准确，而非心灵感应；且他们也确实知道自己在这方面优于大多数人。一般而言，其心灵感应能力非常健康、正常，能够直觉地、毫不费力地感受到更细腻的印象，不会被不安或难以理解的异象所困扰。那些倾向于否认自己有这种能力的医生，不妨坦率地问问自己，有多少次在明显症状尚未出现之前，就已经正确诊断出疑难病例；或者有多少次在与自己无关的情况下，突然预感会被紧急请去处理某些病例，甚至恰好在最关键的时刻被驱使前往。他们也具心电感应的天赋，但这种天赋有时并不均衡——也就是说，他们更容易把自己的想法传递给别人，而不是从外界接收别人的想法。

除了努力征服死亡与疾病之外，天蝎座在驾驭自然力量中也能获得极大的满足感——无论是驯服洪流、驾驭闪电、利用蒸汽为人类服务和造福。他们是出色的实用型工程师；尽管面对脆弱的人性时，还未学会展现耐心和宽容，但在处理一台顽固的机器时，已展现出令人钦佩的耐心与毅力。虽然天蝎座的工作很少完全原创，但却善于利用他人提出的想法，例如一位具冒险精神发明者的点子，在前人受挫的难题中找到激励和灵感。任何需要艰苦努力和英勇忍耐的事情，他们都得心应手，且克服阻力和障碍正是其生命的动力。他们具分析能力和犀利的批判精神，在许多领

域都大有裨益，有些人在法律界表现出色，凭借成功的刑事案件脱颖而出。

天蝎座女性天生具有强烈的生命力，因而往往难以接受性别带来的限制和约束，大多数人都坦率地表示遗憾自己不是男性；但当她们高度发展后，能够接受现实，并充分发挥自身优势，通常会在养育——更确切地说是管理——一个大家庭中找到幸福感，而且常常乐于承担抚养双胞胎所带来的额外辛劳。若有人因为懦弱而逃避婚姻和母职的女性，会遭天蝎座强烈且自然的轻蔑；若是自己无法实现婚姻和母职，往往会感到无所适从，不知如何释放自己的精力。在家中，她们最不适合扮演多余的姐妹或小女儿的角色，因为她们对权力的渴望和支配欲望，难以完全抑制，喜欢掌控局面的倾向容易引起长辈的不满，也会让家中的仆人难以接受「事事有两位女主人」。其纪律管理能力非常适合在大型学校担任重要职务，但有时由于缺乏同理心和想象力，在教学方面表现不佳，所选择的教学科目也常常有限。无论从事什么工作，天蝎型女性都能全神贯注，因而是最出色的家庭主妇和厨师。家中每个角落都一尘不染，饭菜总是准时上桌，热气腾腾，从不出现烧焦、生熟不均或因粗心而做坏的情况。每年的大扫除对她们来说就是节日，一次繁重的搬家更能让她们感到近乎愉悦，因为这不仅极大考验了耐力，也让她们所有的特长得以施展：焚毁或清理废弃杂物的「破坏性批判」。作者曾认识一位此类女性的杰出代表，她在这种时刻的优异表现，为她赢得了「毁灭天使」的称号，每当家庭危机出现时，她总能支持所有疲惫不堪、劳累过度的母亲们。任务越艰巨，越能迎难而上，甚至会忘记合理的睡眠、食物或休息需求；而这种近乎鲁莽的热情，等到忙碌结束后，自然会为此付出不小的代价。

天蝎座的爱情和友谊往往非常强烈，且极具排他性，容易突然产生激烈的好恶——这可能源于某种心灵直觉，或与前世沈睡的记忆有关。他们鄙视矫情和多愁善感，不喜欢任何形式的情感表达；即使他们渴望表达

内心的思想和感受，也常常觉得很难做到——不过本就没什么表达的渴望极，因为他们天性沉默寡言，极为内敛。然而，当他们情感非常深刻时，还是会表达出来，这时往往又说得太多——毕竟，天蝎的尾巴带刺。有时，虽然在言语上不善表达，却能很好地驾驭文字，写出精彩的信件——简洁有力，意味深长，细节丰富，充满讽刺幽默。简·韦尔什·卡莱尔的文风就体现了这种特质，其他性格特点也印证了她属于这一类型。她婚姻生活中遇到种种困难，虽被弗劳德先生严重夸大了，且这已被近期出版书籍证实，但这些困难确实存在，很大程度上源于她性格强烈，以及她英勇的试图超越自身能力极限（有时甚至是过度）。这也引出了关于婚姻的一般性问题。天蝎座的人——尤其是女性——不容易找到合适的伴侣，而且往往要求苛刻，难以相处。她们自身坚强能干，几乎无法体谅他人的软弱和无能，也难以理解为何性格、气质、理想会有如此大的差异。双子座尤其让她们神经紧张，其他星座类型也同样令人恼火且难以理解。她们最适合与同类或巨蟹座结合，后者在情感强度上与她们相似，但在同情心和想象力上更胜一筹；尽管天蝎座充满激情，但在原则问题上却能冷酷无情、毫不留情。湿婆既是生育之神也是再生之神，在古老神话中，他只需一瞥便能将爱神化为灰烬，那些高度自律的天蝎男女正好印证了这一说法。他们之所以能保持纯洁的生活，并非像处女座那样因天性冷淡，而是凭借强大的意志力，昂首阔步地穿越狭门、走过窄路。因此，他们很少步入草率的恋情，或仓促、欠考虑的婚姻而毁掉人生；虽然他们个人魅力会吸引许多人，尤其那些性格软弱或优柔寡断的人，但大多能果断拒绝，在此情况下才是真正的善意。他们常常在第一眼就认定未来的伴侣，并且在感情问题上很少动摇或犹豫，持续到追求圆满结束——不过，在一切尘埃落定之前，他们很少会向朋友或亲人透露自己的希望或打算。

宗教大师与创始人历来都是治愈者，在古代，祭司与医生的职责本为一体。天蝎座之人投身医学，往往源于一种极为虔诚的冲动；即便与当时流行的宗教仪式和教义格格不入，也不太会成为不信宗教的人——尽

管他坚持己见的倾向，可能会让正统观念感到震惊，认为不信教。此外，虽然他常常摆脱童年信仰的束缚，却很少完全脱离在青年时期被灌输的观念，通常是来自最为敬仰的教师和思想家。到了晚年，年轻一辈的人会对他极端坚定的信念感到惊讶；因为此力量的倾向是深入而非宽广，天蝎座就像所爱的蒸汽机一样，总在既定轨道上跑得越远越好。对于教义的主要要求，是不能有软弱无力的感伤成分。他更偏好教义具有激励性和阳刚之气，需要展现力量和男子气概，也能挑战既有的信念。托马斯·布朗爵士正是此类型，他以正统教会的教义为荣，正因为它难以为人所接受；他甚至希望教义能再困难一些，以便展现出更大的信仰。这可能是因为，真正高度发展的天蝎座，不论有意或无意间，在灵性层面也得心应手，不亚于物质层面，因此他明白，要想解决宗教问题，若不参考直觉和其他超感官能力，是无法成功的。当他向同伴布道——治愈者常常被要求做的事——表达有力，往往能有效促使人们改过自新。「人因什么犯罪，就因什么受罚」，「种瓜得瓜，种豆得豆」，这些都是他喜欢引用的经文，并且能激励人行动，而非空洞的言辞。他对遗传的看法相当严肃，道德标准高，且略显严厉。他明白父辈的罪会影响到三代、四代子孙，也明白个人业力才是必须坚守的法则。《谴责祷文》很可能是天蝎座写的，这并非一般人以为是对罪人的诅咒，而是一种庄严、直白而严厉地提醒人们：罪恶自有其报应。「违背律法者当受诅咒」，而内心的天蝎元素让我们有足够的勇气回答：「阿门」。当然，在思考这些真理时，若忽略了仁慈与爱的温柔元素，就会过于严厉、甚至冷漠「活该」的不良态度；最好的矫正方法，就是接受灵魂不断轮回而逐步进化的观念。此教义能培养耐心、宁静，甚至一定程度上的谦卑，明白自己也是从最卑微的阶段一步步攀升而来，自然不会轻视那些正在追随其脚步的人。若无此教义，天蝎座的神学——尤其是未成熟的——不仅会变得严厉，甚至可能变得狂热和残忍。无数灵魂（包括未受洗的婴儿）因环境和发展阶段的限制，无法获得实际或仪式上的特权，因此可能在地狱中永受折磨；天蝎座的人竟对

此想法感到一种病态而阴郁的满足。在此阶段，照亮他们道路的光芒是极其阴森的，尤其在晚年，对于更开明的人试图带来的光芒，他们会感到反感，因为他们不想改变自己选择的道路；他们乐于认为来世和今生一样，也有许多苦难要承受。他们通常期望别人去承受这些苦难，而对自己得救充满信心；若他们缺乏想象力，心安理得地接受这样的理论，倒也无大害；但也有一些更卑微的人，生活被此教义严重扭曲。他们被激情冲昏头脑，最终严厉的自我评判，视自己是「迷失者」，于是觉得「反正都是死罪」，不如变得完全放纵、冷漠也无所谓。这是对神圣正义的可怕误解，对儿童造成无法估量的伤害，也极大增加抚养天蝎孩子的困难。小男孩或许在犯了点小错后，面对保姆关于永恒惩罚的威胁时，挑衅地回答：「上帝要烧我就烧吧，但他永远别想让我哭。」

文学领域中表现杰出的天蝎座名单太长，无法在此充分讨论。其风格特色是力量与刚健，前文已略有提及。天蝎座作家有个显著特征，是敢于直面艰难和令人不快的主题，例如公共或私人道德、遗传、堕落及疾病相关问题。一些深受天蝎座影响的作家，曾将人性中最黑暗、最令人厌恶的元素、以及现代文明史上的阴暗面，毫不避讳地揭示、深入探讨并加以剖析。例如，理查德·伯顿爵士曾多年专注于感官欲望的问题研究。然而，若沈迷在「生活垃圾堆」中翻找，往往带来的是恶名而非真正的声誉。天蝎座之子的真正荣耀，在于广阔的探索与研究中，这些领域之宏大，仅仅勇于涉足就让我们心生敬畏。

歌德、弥尔顿和雨果是出生此星座下的三位思想巨匠；而马丁·路德是位伟大的「破坏者与再生者」，也深受其影响。其星盘显示太阳、火星、木星、水星和土星都集中在第九宫，暗示其宗教方面。歌德准确记录了自己的出生时刻——正午，据其父亲所述；此时天蝎座第17度正上升。弥尔顿出生在「清晨六点到七点之间」，要在天蝎座和射手座之间做出选择。尽管其传记作者认为「六点半之后」这个说法「很可能是正确的」，

但占星师倾向于将出生时间再提前几分钟；因为弥尔顿个性没有一丝真正射手座的阳光。「弥尔顿心智的主要基调、特有的情绪和性格，即使在青年时期，也表现为深沈而习惯性的严肃。」他最突出的性质是严厉、自制，以及对诱惑的斯多葛式蔑视。在他最早的诗作中，就选择了死亡作为主题，几乎不参与大学同伴的娱乐活动。对于同学在大学戏剧中的表现，他尖刻地评论道：「他们自以为是英勇之士，我却认为他们是傻瓜。」多年后，他对女儿们的尖刻回应也能感受同样的严厉。当时，女儿们请求他教导希腊文和拉丁文，必须一遍遍为他朗读，他冷冷地说：「女人懂一种语言就够了。」这位严厉的清教徒已无法被归入「朱庇特之子」的「欢乐」阵营，而他处理《失乐园》主题的方式，也完全体现了天蝎座风格。他赋予这部史诗真正的主角——路西法——王者般的尊严与悲剧性的美，并写下了那句广为传颂的感叹：

「宁为地狱之王，不做天堂之仆。」

这在许多天蝎座子孙中都能得到呼应。这部史诗中找不到基督教中颂扬的无私之爱、甜美的谦卑和温柔恩典；在他所有作品中，即使是《利西达斯》这篇年轻时为挚友所作的挽歌，最精彩的段落通常是最严厉且毫不妥协的谴责。

马丁·路德在努力改革教会时，废除了炼狱的教义——这是中世纪用来替代「多次转世逐步进化」的教义——却没有提供任何替代方案，让灵魂在天堂的即刻幸福和恐怖地狱之间做出选择。他还推断，绝大多数人都将注定落入后者。歌德则让其主人公经历罪恶与苦难，最终进入福地。同样的，作品前半部分最受人们热切阅读。梅菲斯特菲勒斯的形象比浮士德更为生动且著名，该诗人最著名的名言体现了天蝎座哲学的精髓：「你必须舍弃——你必须学会舍弃。」——诗人告诉我们，我们必须放下并忍受这个世界。

在欣赏一个星座的优点后，转而列举其缺点总是不容易。要列出天蝎座 的缺点，尤其令人不快和反感。在开始之前，也许有必要提醒读者，虽然为了研究的方便，将构成复杂人性的十二种元素分开来、区分得很清楚，但实际上，所谓的「纯粹类型」是不存在，没有人完全只受某一星座影响出生。所有星座都会依次以不同的力量影响我们，甚至同时影响，因此没有人能完全不具某星座的缺点。我们所拥有的自制力、道德支柱、独立自主和意志力，都要归功于天蝎座在我们身上的体现；越是能回应天蝎座力量的召唤，就越要警惕滥用此力量，因为天蝎座的罪过，正是堕落天使的罪过：渴望也享有万军之主的力量，却不愿同等地具有其智慧与爱心。说完这些，还是应该直接把最糟糕的情况列出来，也确实糟糕到了极点。

未成熟的天蝎座不仅仅是邪恶的，简直如魔鬼般。不仅肆意违抗上帝和人类的律法，还引诱或出卖他人去同样犯罪，以此为乐。他会引导年轻和纯洁之人一步步走向堕落的深渊，最后亲手将他们推下悬崖。他会把酒杯递到酒鬼颤抖的手中，带著讥讽的微笑，看著对方踉跄倒下；而他说出的话，正是耶稣严厉禁止所有追随者说的：谁对同胞说「你是个蠢蛋」，就有下地狱之危。天蝎座的巨大危险，归根结底源自对他人的蔑视，以及以他人作为代价来抬高和荣耀自己的欲望。

如前所述，此型人从不犹豫动摇，天蝎座一旦决定做某事，必定全力以赴。因此，当变坏时，便是彻头彻尾的坏，毫无疑问。其他类型的人遇到某些事，可能只会感到轻微不满或隐约反感，但在天蝎座心中却会激起愤怒与怨恨、激烈的反抗、疯狂的嫉妒和报复性的仇恨。其激情比常人强烈十倍，勇气从不枯竭，意志如钢铁一般。如果他未能找到属于自己的真正王国——自我掌控之道——那么其人生可能会陷入可怕的混乱与毁灭，沦为无所顾忌的赌徒、贪得无厌的酒鬼，或是冷酷无情的放荡者。然而，天蝎座的内在力量如此强大，即使在最堕落的深渊中，依然存在希

望。正是这种再生力量的影响下，得以看见那些令人震惊、几乎难以置信的彻底转变，且不再复发。

与此同时，也很难指望他们能一下子就成为充满爱心、温柔和耐心的圣人。除了上文所描述的极端可怕天蝎型人格之外，有许多人虽然走在正道上，并且竭尽全力坚持下去，却仍有强烈的攻击性，且不讨人喜欢，这些缺点需加以克服。即使已经足够成熟，能够承认自己并不适合担任第一的位置，他们也不可能心甘情愿、优雅地接受居于第二位的角色。其警觉的目光能敏锐的发现他人退步，使人感到不快。若发现别人比自己更软弱、更健忘或更放纵，会让原本就不小的自尊心得到满足，因此，当他们揭露某位同胞的失败或过失时，往往会流露出明显的满足感，此行为让旁观者极为恼火，也让当事人感到非常难堪。天蝎座还喜欢看到亲友浪费时间和精力，幽默感的表现方式是恶作剧，不仅伤害他人尊严和自尊，而且更令人气愤的是，天蝎座几乎没有疏忽大意的时候，无法以其人之道还治其人之身。

即使在半成熟的阶段，天蝎座子女们也常常被吸引进入祭司职业——医学界。然而，投身其中的动机相当复杂，往往包括一种病态的欲望，想要了解人类脆弱与疾病的最黑暗一面。药物，尤其是毒药，对他们有一种奇异的吸引力，他们总是倾向于采取强硬手段和激烈的治疗方法。因此，医学界中有不少医生导致大量病人死亡或致残的案例；比如，有些医生在治愈风湿病的同时，会永久性地削弱病人的心脏功能，然后又通过使用危险的兴奋剂来防止病人崩溃，或者说只是延缓，结果又毁掉了病人的消化系统。无论有多少人因其「英勇疗法」而丧命，这些医生依然对自己感到心安理得，因为他们始终严格遵循医学院时期学到的指导原则，并且贯彻得非常彻底。

未成熟的天蝎座女性，尤其是在下层阶级和教育程度低的群体中，很难适应性别带来的限制和条件。她们认真地完成分配给自己的任务，辛勤

工作、擦洗、清扫、整理家务，精力旺盛，常常被外人视为模范妻子和母亲——而她们自己也由衷地认同这一评价；但当她们因过度劳累而早早离世时，丧偶的丈夫们很可能会松一口气；若他们有勇气再次步入婚姻，往往会选择一位性格温和但不太讲究的女人作为伴侣——或至少选择一个能让他们在疲惫时休息、随意抽烟、自由邀请朋友来家中做客，并对收入至少拥有部分支配权的人。不仅丈夫，连孩子们也常常受苦于这种母亲，家庭氛围缺乏欢乐。孩子刚萌芽的个性被压抑和扭曲；那些无害的娱乐、天真的乐趣，以及将家庭成员紧密结合在一起的闲暇时光和轻松聊天，都被视为纯粹的浪费时间，几乎等同于犯罪；年轻人被驱使著不停做事，始终没有机会自然成长、绽放自我、变得美丽和快乐，反而变得阴郁、乖戾——或者一有机会就急于逃离母亲的掌控。在天蝎座的影响下，家庭生活需面对的难题是，此型人不喜欢承认自己的不足而询问他人，但如果其他家人知道自己不知道的琐事，又会感到深深受伤。

在外貌上，天蝎人通常很强壮、肌肉发达、体格略显厚实，五官坚实而略显粗重，深灰色的眼睛，黝黑的肤色，以及浓密、通常卷曲的黑发。作者认识的几位天蝎座人士与此描述相当吻合，但遇到的大多数天蝎座身材偏瘦而非厚重，而且大多外貌出众，甚至有些非常美丽。有几位侧面轮廓与但丁相似，通常肤色较深；但在苏格兰的天蝎座人中，有不少肤色极为白皙，拥有美丽的蓝色或灰色眼睛，以及金色或浅色头发。弥尔顿有一头红色卷发，五官和肤色都非常细腻，以至于在剑桥时的绰号是「基督学院的淑女」。而理查德·伯顿爵士则完全能被视为东方人，能轻松展现东方人的冷静，这是此类型最容易辨认的特征。天蝎座能绝对控制面部表情，并为此感到自豪，无论内心情感多么激烈，也很少因脸红、皱眉或惊讶而暴露自己。其目标是把别人看得一清二楚，并让自己始终难以捉摸。他们极度的内敛——在未成熟类型中甚至近乎于神秘——再加上敏锐的直觉，使他们很容易实现这一目标。他们通常仪态端正，带有几分军人的气质，但脚步往往略显沉重，不喜欢跳舞、奔跑或其他认为有失体面的

轻松运动。他们对自我控制有著近乎夸张的理想，因此对他人的笨拙动作、神经性抽搐、不安和其他软弱的表现格外敏感，他们常常因某些人坐立不安，而产生强烈反感。

天蝎座的人感官极其敏锐，导致一个最不讨人喜欢的特点：挑食。高度发展的天蝎座当然能够克服本能，强迫自己吃下简单健康但并不特别诱人的食物，而且不会抱怨；但许多天蝎座在饮食上有些怪癖，常常让人难以理解与忍受。以下是一些天蝎座人士（大多是有文化、有常识的人）所拒绝的食物清单，往往会表现出极大的轻蔑和厌恶，仿佛任何人要求吃这些东西都是不可理喻的：牛奶及牛奶布丁、米饭、通心粉和鸡蛋、黄油、橄榄油或任何形式的脂肪、新鲜水果和煮蔬菜！同时，即便当下身体不适、容易恶心，其味蕾依然渴望强烈的刺激，有些人甚至在消化系统紊乱时，仍然毫无节制地享受酸辣酱、咖喱、腌菜、熏鲑鱼、多汁的肉类、浓郁的肉汁和各种重口味的美食！另一方面，许多天蝎座也能表现出几乎无意义的「英雄主义」，为了完成某项工作，长时间不吃饭、不睡觉；而许多人也因此毁掉了原本强健的体魄。

根据传统说法，挪威受此星座的影响最显著——此国家沉默寡言、自力更生、性格坚毅、以及具有灵性直觉著称。易卜生身上表现得尤为强烈，以至于很可能就是在此星座下出生。其作品重视思想传递和其他灵异能力，他对遗传持鲜明观点，也热爱揭露批判，都极具代表性。其主人公布兰德展现了此类型的极端，而他对《皮尔金》的批评，显示出天蝎座对双子座的根深蒂固反感，因为双子座过度自大，且言行容易逃避责任。然而，易卜生的这些倾向或许是因为木星位于天蝎座，和左拉一样；他还曾公开表示，《皮尔金》中的主人公正是以他自己为原型。从照片来看，他有典型巨蟹座特征，其戏剧风格也是如此，充满隐喻和象征，同时一些作品中流露出的病态和悲观情绪，也与巨蟹座特质相符。

莎士比亚笔下的典型反派人物，会让读者联想到天蝎座未成熟的范例，如伊阿古、埃德蒙和伊阿基莫等。他还塑造了一些令人印象深刻的「突然转变」案例，例如奥兰多的长兄和罗莎琳德的叔父。拜伦的一些戏剧性英雄，特别是唐璜，在迷惑了受害者后，便对其命运冷漠无情，介于伊阿古和传统舞台反派之间——阴险又英俊，从事大胆的犯罪，并将所有较弱的角色玩弄于股掌之中。现代小说中无情的女诱惑者，纯粹以「猎取战利品」为乐，通过索取男性的崇拜来满足自我，却对其感情极度冷漠，这也带有天蝎座的特质。而那种美貌的「妖女」，专门诱惑易受影响的年轻人走向毁灭，尤其在与人情敌竞争时最具危险性，也是个明确且惊心动魄的例子。上述角色的滑稽版本，则体现在圣诞童话剧中的「邪恶仙女」和「恶魔之王」身上。

理想的天蝎座人拥有健美的体魄和非凡的耐力，正如前文所述，正因如此，他常常忍不住挑战健康的极限，沉迷于长时间的过度劳作，这种强度足以让普通人崩溃，而他却认为自己能在没有休息、食物或睡眠的情况下，坚持完成任务，并以此为傲，而身边的人都已撑不住。若此行为过度，会发现自己曾轻视的睡眠难以恢复，有时甚至需要服用麻醉剂来强迫入睡，用药物取代正常的营养补给。在未成熟的阶段，还会受到更严重的诱惑，例如沈溺于酗酒或其他极端放纵的行为，都会带来可怕的身体报应。邪恶的情绪——嫉妒、多疑、仇恨、猜忌、怨恨和骄傲——也容易侵蚀其生命力，若这些情绪被长期滋养，必然会导致各种严重的痛苦。当天蝎座人生病时，往往病得很重，容易出现高烧、严重的痛风、风湿以及其他疾病，甚至包括伤寒和疟疾。这些问题有时成为「隐匿型」疾病，导致身体僵硬、精力削弱，需要极大的耐力去应对。有时还可能出现一些神秘的内科疾病，伴随疼痛或炎症，难以诊断，也难以治疗。最好的疗法是休养和明智的生活方式，这能让它们发挥与生俱来的强大恢复力；但他们偏爱激烈的治疗方法，很少愿意顺其自然，静待身体自愈。尤其容易使用强效且危险的药物和补品，甚至滥用，这通常只会让情况变得更糟。

天蝎座人渴望掌控和忍耐，若能在病中或康复期时，努力培养耐心、温和和自制力，便能满足此欲望，因为严重病痛和虚弱的身体需要这些品格；但现实中并非总是如此。天蝎座人往往是最难照顾的病人之一，总以为自己非常清楚护士该怎么做，并且毫不犹豫地让护士感受到她没有尽到责任。

「善胜于恶，是更明智之道；柔胜于暴，是更安全之途；清醒比疯狂更合宜。我所盼望的是：终有一日，一轮太阳会穿透大地铺展的厚重云幕；在终点之后，起点终将归来，哪怕要绕行辽阔的一大圈；凡以至善开端的，不会以至恶收场，凡蒙上帝赐福的，终不被诅咒。」——布朗宁 射手座 弓箭手 贤者或顾问的星座 变动的火象星座 基调——智慧 关键词——法则与自由 主宰星——木星 神秘宝石——石榴石、绿松石 颜色——淡蓝色 金属——锡 身体特征——旋转 心智特征——创造性思维 「我尚年幼，未曾远行之前，便在祷告中坦然渴求智慧。我在圣殿前为她祈祷，并立志终生寻求她。从花开到葡萄成熟，我的心始终以她为乐……自少年起，我便追寻她……我的灵魂为她而奋斗……我曾向高天伸出双手……我将灵魂归向她，并在纯洁中寻得了她；自始至终，我的心与她相连，因此我必不被遗弃。」

——《德训篇》 51:13

第九章：射手座类型

朱庇特是与射手座相关的行星力量或主宰者，他是普鲁托和尼普顿的弟弟；若要真正理解这三位神祇，必须相互联系一起研究。他们皆为萨图恩的儿子；萨图恩在现代常被称为「老父时间」，与希腊神话中的克洛诺斯相似；对此称呼稍作思考，有助于理解接下来要梳理的神话。时间吞噬一切，因此才说克洛诺斯吞食了自己的孩子，直到最小的儿子朱比特出生。朱比特联合兄弟普鲁托和尼普顿推翻了父亲，随后三人瓜分了王国。普鲁托接收了冥界——行动的领域，因此在这三位一体体系中，普鲁托代表神的力量，在物质层面上明确充分地展现。尼普顿与情感领域相关，因此从最高层面来看，代表神的爱，主宰著星光界或心灵感应层面的振动，以大海为象征。朱庇特则掌管上界——思想的领域，因此主宰著心智层面，代表神的智慧。这三者合而为一，代表了当下一切运作的全貌。当下不断推翻过去，并将我们注意力集中于自身，因为「现在是被接受的时刻」，旧秩序总在变化，让位于新秩序；上帝自我实现的方式并非只有一种，而是各式各样。

在上述故事中，需要特别注意一点，幼年的朱庇特受到一些危险威胁。在世界无数版本中，此元素以不同形式出现。有时故事中提到三个女儿而非三个儿子；有时是受继母或继父迫害；有时完全忽略了父母，只说两个年长的孩子因最小孩子聪明或貌美而心生嫉妒。但无一例外的是，故事的结局都是最小的孩子获得了胜利，他（她）获得了远超对手的尊严、权力和责任。在这个遍及全球、充满生命力的古老神话中，产生无数民间故事和各种戏剧的雏形，从《李尔王》的悲剧，到《穿靴子的猫》和深受儿童喜爱的《灰姑娘》等童话故事。这些故事之所以如此受欢迎、反复出现，是因为它们隐约揭示了一个极其深刻的真理：三位兄弟——思想、情感和行动，或者说智慧、爱与力量——必须和谐共处，才能在人们的内心

和生活中带来和谐；而在这三者之中，思想或智慧——总是最晚诞生的——应当居于首位，主导并调节情感，并通过情感来正确的引导行动。当然，这种排列顺序在某种意义上是虚幻的，因为这三个层面并非真正高低有别，而是相互渗透、相互作用的。事实上，过分强调三位一体中的一个本身就是一种异端，但谁能完全摆脱某种异端的倾向呢？若非要做出选择，那么宁可因过度崇拜神的智慧而犯错，也不是把全部精力都投入于追逐欲望或权力。如果帕里斯当初把「纷争之苹果」交给了雅典娜而非阿佛罗狄忒的话，尽管仍会是某种灾难，但特洛伊战争——那场充满欲望、愤怒与血腥的浩劫——或许就绝不会发生了。

因此，在古典神话中，朱庇特被视为神圣心智的主宰代表，因此被尊称为「至善至大」。在希腊对应的神同样受到极高的敬仰；荷马笔下的宙斯是至高至善、最值得崇敬的众神之神，是光明、正义与真理之神，是众神与人类的父亲。他主宰一切层面，因为其思想包容万物。其强大意志只要震动一次，足以令整个宇宙颤抖；眉间一动便能震撼奥林帕斯山，甚至让神祇都在宝座上颤抖。君王与统治者皆由其圣旨任命，取决于各国的功过；一旦他点头示意，此决定便不可更改、无法动摇。最重要的是，他仁慈、善良、宽厚，总是乐于倾听子民的祈祷，满足其请求。古希腊人献给他的赞歌，除了颂扬其善良与伟大，还祈求赐予干旱后的甘霖、有益健康的微风、以及良好天气。高山之巅是其神圣居所，而其威严的一面是雷电、风暴与乌云之神。他手握雷霆与权杖，在金色宝座旁放著两只盛满的杯子，依照自身圣意，将福祉或灾祸降予人类。他还任命冥界的法官，将有罪之人作为祭坛上的祭品。

神圣心智与宇宙每个部分紧密相连，并产生无数种活动形式。因此，朱庇特据说拥有七位妻子和许多子女。第一位配偶是忒弥斯，两者紧密的结合，不仅结了婚，甚至被描述为将她吞噬；从这奇特的结合中，诞生了纯粹智慧——帕拉斯·雅典娜（或称密涅瓦），随时准备与无知和

恶行作战。另一位妻子是勒托，以准确的神谕著称，因此象征著真理或启蒙，是太阳和月亮的母亲——即阿波罗与狄安娜。还有一位妻子是记忆女神，是九位缪斯的母亲；但最重要、最为人知的是朱诺，她严肃地代表著律法与秩序，生下了青春女神和战神玛尔斯，象征健康与活力。除了这七位象征性妻子的神秘故事，后世颓废的诗人们又增添了无数轻佻传说，关于凡人少女暂获神明临幸。有心的读者会明白这些传说的真正意义，并且记住，在占星学意义上，「朱庇特的子女」众多，且通常都能引起他人兴趣和关注。

在基督教三位一体中，对应朱庇特的位格是「父」，人们被教导要向天父祈祷，并将结果托付于其神圣智慧。西方异端则怀疑和否认这种智慧，把神视为一种盲目力量，只是无意识地展现；这种倾向导致许多人过分崇尚「力量」，甚至将其奉为唯一，忽略了「智慧」和「爱」这两者与「力量」同等重要，是同样永恒的属性。在基督教的十二使徒中，圣彼得无疑是射手座特质的代表：他总是第一个发言，往往也是第一个行动的人；渴望学习，冲动信仰，但又容易突然动摇和怀疑，这种动摇会削弱其灵性力量，甚至让他否认自己的主。然而，他最后成为了教会建立的磐石。基督教在其最初的纯粹状态下，不仅满足了人的内心，也满足了人的心智——也就是人性中「朱庇特」那一面。

完全发展的射手座的最显著特征，便是非凡思维活力。他会理性分析每个眼前现象，并且最喜欢的事情，就是探究事物的本质，直面生活的事实，将各种问题简化到最基本的层面。其好奇心永无止境，心智活力也从不衰减。他对因果关系极为感兴趣，并且常常能激发他人对此产生兴趣。如果此人性格平衡，环境又积极友好，他不仅自身进步飞快，还能成为他人的助力和启发中心；因为他很容易与他人建立联系，对他人的福祉充满热情，尤其是教育方面。他有时会成为非常成功的苏格拉底式教师，直奔主题，唤醒学生的思维，教他们观察、推理和独立思考。因此，此型

人更适合指导年长、已有一定思维表达能力的学生，而非刚刚起步、尚未掌握思维表达技巧的初学者；因为此型人非常喜欢并鼓励辩论和讨论，学生很容易借此引离主题，尤其是当年轻学生被问到自己未准备的问题时，会插开话题来掩饰。不过，射手座具备高超辩论技巧，对这种「小伎俩」也有一定遏止作用；他是个强劲的对手，对于无理的反对和建议绝不会手软，如同朱庇特的雷霆由火神锻造，威力十足；且「弓箭手」射箭很准，总能直击对手的弱点，很少失手。此倾向使射手座非常适合法律行业，尤其是律师；但文学和新闻领域同样吸引不少射手座人士，通过写作、讲学或以身作则来传播哲学或宗教，是他们最为心仪的职业。医学领域较少见到射手座的身影，但有些射手座医生在脑科或精神病院管理方面，表现得非常出色。

射手座的人几乎热衷于各种运动——无论是射击、钓鱼、高尔夫、摔跤、曲棍球等，都表现出极高的兴趣。他们尤爱户外工作，比如地质勘探和艰难的探险活动，以及需要在崎岖山地间奔波的职业，还喜欢训练马和狗——这两种动物能敏锐的感应主人的心智。这类人非常享受户外生活，无法忍受封闭房间里沉闷的空气。他们享受微风拂面的高地和白雪皑皑的山峰，同情那些困在工厂、车间或矿井中的人；因此，他们常常积极推动社会改革，主张缩短工人劳动时间，改善工作条件。

若射手座关注此问题，会不遗余力地收集必要的信息，并在提出解决办法时，展现出极强的实践常识；因为其理论不仅仅是从书本中得来，更是实际接触了受苦劳作的人民。此型人绝不会有势利眼。他们愿意与各式各样的人打交道，乐于向任何人学习。同时，其头脑非常清醒，不会被无政府主义理论或感情化的社会主义所左右；尽管他们倾向于把人类视为一个大家庭，但他们也明白，人人并非都「自由平等」，许多人受限制且令人同情。因此，他们认为父辈和长者有责任去启迪年幼者，智者应为愚者立法；于是，最重要的问题就变成：如何让智者居于权力之位。射手

座对此话题感兴趣，有时会顺带质疑世袭权利、习俗或传统是否仍应采纳；偶尔，这类思想先进的人会产生一种强烈的叛逆冲动，想要彻底推翻现有的一切秩序，重新开始。

射手座对家庭生活的需求要少得多，因为他们对人类怀有友善目光、能够轻松与他人建立联系，对他人立场、心态和本质能快速理解。射手座的人对亲属往往表现出一种非同寻常的超脱。如果碰巧觉得直系亲属性情投合，那很好，他们会把亲人也当作朋友对待；如果相处不恰，则会毫不掩饰地指出亲人的缺点和怪癖，甚至会在公开场合讨论和评论这些问题，让性格内敛的人瞠目结舌。对于父母的权威，他们视为值得探究和质疑的话题；虽然在年幼时，只要父母能证明自身具有智慧，他也乐于服从，但仍会用自己独特的方式来考验这种智慧。若父母未能通过此考验，后果可想而知。对待这个小考官的最佳方式，是在其「主场」——思想层面上与他坦诚相对，诚实回答他的问题，不要敷衍搪塞；在管教时要像赫伯特·斯宾塞那样，讲道理、合逻辑；最重要的是，在自己确实无知或害怕时，要坦然承认。同时，为了保护孩子的老师和监护人的身心健康，会建议让孩子自己思考和解决各种难题，只有在无法解决时，才寻求忙碌的大人帮助，因为不能总是打断他人工作，且大人自己也有很多问题需要解决。此型小男孩有时问的问题，把大人逼到了绝望边缘，便约定他半小时内绝对不许再问「为什么」，男孩反而会更加好奇地抬头追问：「为什么不可以？」对于月亮射手座的人，此特质常常会持续到七岁甚至更久；因为月亮使人回忆过去，揭示了前世的行为方式和习惯。

父母们在细心引导射手座孩子心智成长，不断锻炼并充分滋养思维的同时，绝不能忘记让孩子保持内在平衡、成为一个完整的人，情感方面的培养同样必不可少，必须给予应有的位置。否则，孩子会产生自我剖析的习惯，在情感尚未成熟时，就过于粗暴地对待情感，从而扼杀了所有的情绪；同时，也有可能漠视他人感受，将他人情绪当作实验对象，肆意盘

问、轻松戏谑。原本机灵可爱的孩子，先是变成了令人头疼的小淘气，后来成为令人厌烦的调皮鬼。受射手座影响较强的人，常常直言不讳、毫不留情地发表评论，对任何人都不例外，并且若发现自己能让某个倒霉鬼失控，从而暴露其真实情感时，射手座会明显表现出愉悦和得意。尤其当受害者是异性时，会把这当作一种游戏；虽然旁观者可能会觉得有趣、哄堂大笑，但这种游戏其实相当残忍，即使事后意识到所造成的伤害，真诚地道歉，也都无法弥补。有些敏感、注重自我控制的人，若被迫突然流露情感或发脾气时，往往会因此感到极度羞辱。

坦率和直言不讳不仅体现在此型人诸多友谊中，为友谊增添极大价值，也同样出现在恋爱关系里。然而，在恋爱领域，这种坦率往往更容易引发风波，而不是化解矛盾。比如，有些男性在求婚前，会坦诚自己曾经爱过别人，或者清楚而理性地解释自己为何会迈出这一步，以及这段关系对自己长远来说有何益处。这样的做法，也许对于曾有惨痛经验的女性有用，她们明白甜言蜜语不值一提；但在追求普通浪漫少女时，却很难取得进展。射手座犯下这类错误的原因，是对自身类型的误解。他本应在心智层面选择伴侣，也就是说，首先看重思想上的共鸣和相互理解。当然也不能忽视性格、气质和人生观等极为重要的因素。但实际上，射手座往往只凭逻辑来选择，说服自己做出或反对这个重大决定，却未必真正明白自己在做什么。一位女孩也许拥有一切理性上优越条件——健康、美貌、能干、手巧、声誉清白、极受欢迎、家境优越，却未必具备任何能与他心灵契合的品质。然而，许多年轻的「朱庇特之子」仍会轻率地走进一段所谓的「友谊」，其实不过是伪装下的调情，最终往往草率订婚，结果发现自己根本无法履行承诺。因为此类型的男人绝不会带著谎言走进婚姻，也不会把自己束缚在自认为无法接受的条件。因此，射手座男性常见解除婚约，并伴随痛苦、羞辱和自尊心受损。较幸运者一开始求婚就被拒绝，此经历能让他们警醒和反思；无论是哪种，只要以正确的态度对待，或许都是「塞翁失马，焉知非福」。但较未成熟者往往难以承受这样的打击，容

易变得愤世嫉俗，缺乏理想主义的支撑，浪漫关系也因而早早结束。「一朝被蛇咬，十年怕草绳」，于是发展出过度自我保护和谨慎，变得不再青睐天真无邪的少女，反而更喜欢已婚女性，或是年长的女性，因为后者能为他早熟的心智提供所渴望的精神陪伴，也不容易被其言行举止所误导。这样的友谊有时会发展成幸福的婚姻，但也存在一个风险：过于强调整理智和情感的自控，可能使他倾向于彻底回避婚姻，最终成为终身单身汉。对于射手座而言，这种结局实在令人遗憾，因为其天性需要情感锻炼才能完整，如果失去了为人父的荣耀，其生命也难以真正绽放和结果。另一方面，若他能找到真正理解、爱护并信任他的伴侣，整个性格会得到极大扩展，释放最大的潜力，成为一个充满热情、极为忠诚的丈夫，为妻子的成就感到自豪，感激她的爱，并能体谅她因身体不适或疲劳而产生的不足。

他最适合与头脑同样灵活、觉醒的女性结合，或者与白羊座的女性，其精力正好可以被引导和驾驭。而另一个火象星座狮子座也能成为理想伴侣，其特有的信任、宽容和宽宏大量，有时是极为必要的。「朱庇特之子」在选择伴侣（无论男女）时极度渴望自由，如同在其他领域一样。若心胸狭隘、疑心重重、以为只要切断伴侣与外界思想交流就能「独占」他，最终只会让自己过得很辛苦。他也许会耸耸肩，顺从妻子的任性，因为他在行为上非常务实，总是倾向于尽量处理好自己造成的局面；但当讽刺和挖苦越来越频繁，就只剩身体层面上勉强维系，只剩不协调的伙伴关系，已非真正的结合。

射手座女性面临著相同的危险。她们与异性交往时坦率、开朗的举止，常常被误解：友谊被当作爱情，爱情又被当作友谊，而困惑的男性总是期待，甚至更喜欢女性身上的不确定和含蓄。当误会酿成悲剧时，通常是自尊心前来拯救，心痛则被笑声和勇敢的外表掩盖；或者，她们会把整件事讲得极为滑稽可笑，让听众觉得从头到尾不过是一场玩笑，而后流传著「她其实根本不在乎他」。如此一来，事情变得很难圆满解决。经历

过这样的事情后，射手座的姑娘就像男性同胞一样，努力培养自制力，很难再越过安全的友谊界限，顶多在友谊中加点调情的趣味，因此很容易被认为是浅薄的调情者，既不把自己当回事，也不把别人当回事。这种情况常常导致她们终身未嫁，失去了许多美好成长的机会；但她们绝不会变成刻薄或怨恨的老处女。

在未成熟阶段，射手座的倾向更为强烈且不太理想。男女双方都坦率地贬低婚姻，认为这是一种无法忍受的负担、束缚和无聊。男性为了维护个人自由，会粗鲁无礼对待与自己对等的女性，只有在面对绝不会娶的女性时，才会放松下来，变得随和亲切。女性则常常使自己爽朗不拘的性格，演变为随便、漫不经心，与男性相处时会过于随和，甚至公开承认她们「宁可要二十个铜板，也不要一个银元」，尤其是喜欢运动的女性，更会在走路、说话和用词上，模仿男性朋友的举止和风格。在此发展阶段，不论男女本质上自私且缺乏体贴，尽管举止中带有某种粗犷的友善。这是因为此类型的人活在当下，因此容易缺乏忠诚和同情心——而这些品行有赖过去的记忆才能培养。他们很少被情感冲昏头脑，也很少有恶意。然而，他们对社会舆论不拘一格，可能成为流言蜚语的对象；他们对自己和他人的名声都毫不在意，缺乏考虑，男性更是完全没有骑士精神。这是因为男性射手座依据理性的观点，对两性之间的本质差异持有强烈的见解，甚至倾向于将此教条化；但通常也能认识到，女性与男性不同，并不意味着比男性低一等；但在意识到这一点后，粗糙的逻辑认为，既然女性与男性平等，那她们当然可以自食其力、自我奋斗。女性若能做到这一点，往往能赢得射手座的尊重，而更为依赖、无助和情绪化的女性，只会让他们感到烦躁和不耐。

古代的占星家告诉我们，这类人的过错「很容易被原谅」。这倒也好，因为射手座缺点确实很容易显露，被人察觉。事实上，这些人身上有种奇特孩童般的坦率，大概是因为缺乏复杂的情感，比如嫉妒或报复心，

使得他们很容易被理解。若试图偏离自己一贯的坦率，去搞些欺骗的小把戏，也很快就会被识破。射手座的偷窃行为总是会被揭穿，且为了方便而说的无伤大雅小谎话，几乎从来没人相信。他们根本无法成功地撒谎或欺骗；即便是为了自身利益，也应明智地永远不这么做。

在宗教事务上，射手座往往带有怀疑精神，其活跃思维促使他们去审视和推敲所持的信仰；若所处的种族和环境提供不合逻辑的教义，令人难以信服，他们往往能看出其中的谬误和不足，并直言不讳地指出这些问题。其务实的常识在此时帮助他们，并提醒道：任何由人类头脑构建的神学体系，都无法准确、全面地代表神性的全部真理，但建立可行的假设又是必要的。于是，他们会选择并接受一些前提作为既定结论，从而成功地平息自己的疑虑，并像布朗宁著名诗歌中的布劳格拉姆主教那样，在辩论中将自己和他人引向正统立场。许多射手座都能成为出色的牧师——性格爽朗、不拘一格、充满活力，通常深受教区信众的爱戴，并对信众的心智、道德和身体健康都表现出极大的关心，甚至有点八卦。他们常常积极参与公益活动，包括改善贫民住房、乡村度假基金、户外空间等，并全身心投入到乡村的各类娱乐中，有时甚至投入过多精力。过去那种骑马追猎的「运动型牧师」，多半就属于此类型。他们传道时没有任何法利赛式的虚伪或势利之气；有时会同情罪人而温柔对待他们，令教会中极端正义的成员感到震惊。因为真正的射手座明白，一切罪恶都源于无知，因此他们更渴望去启迪他人，而非惩罚。

在心智层面上，存在着无休止、千变万化的创造能量，在一系列奇妙的运作中，构建和塑造了所谓「思想形体」，即心智振动在精微物质上塑造出各种形状或图案。雕塑家用凿子在大理石上雕刻之前，其梦想的成品早已在思想界中洁白辉煌地呈现出来。剧作家的剧本准备递交给剧院经理之前，戏剧早已在思想界上演。我们所有的梦想、理想和愿望，都在此更高的层面上找到了归宿，因此荷马才会如此优美地说，祈祷是「宙斯的

孩子」。因此，祈祷是射手座最自然的宗教表达方式，而最熟悉的形式，如孩童般简单地祈求每日的食物和其他恩惠。「你们祈求，就给你们」，正是其座右铭；而当射手座的人格完全发展时，他们会意识到「凡祈求就得著」所带来的巨大责任，并学会谨慎地思考自己如何祈求、祈求什么。所有高度发展的灵魂，若能专注且目标明确，都会遇到此类经验：即使愿望和抱负没有以祈祷的形式表达，也会突然确切地实现；而且不得不承认，若能预见愿望会如此实现，自己当初的请求就不应那么强硬，或者应以耐心和谦卑的美德加以约束，正如导师那句著名的话：「不要照我的意思，只要照祢的意思。」但幸运的是，我们内心充满不安的渴望和不断变化的理想，这些相互矛盾的欲望无法在未成熟的心灵中结晶并实现，不断取消的过程无止尽地妨碍进步，最终化为乌有。只有心无旁骛、心地单纯、对上帝的绝对孩童般信任的人，才能「毫不怀疑地祈求」，并获得应许的回报；而「动摇的人就像海中的波浪，被风吹动翻腾」，正如使徒所警告的那样，这样的人注定会失望，「这样的人不要想从主那里得什么。」

在心灵科学家、基督科学家、及其他持类似信念的教导中，最高尚和最好的部分可以归类为射手座的活动范畴；而当今时代值得关注此主题。不能只因某些倡导者荒谬无知和言辞混乱，就忽视这些体系的宝贵之处，包括坚定地让心智远离病态、消极和不健康的思想，并全身心地正确理解神圣心智，以及它与自身的联系，如子女般。

射手座的人喜欢争论，乐于与对立思想积极碰撞，因而在文学创作中，常常自然而然地采用对话体，且其精力也常常被引向戏剧创作。然而，他们在此领域的短板也源自于思维方式。他们极度推崇心智和思维活动，以至于有时会忽略现实层面。虽然其笔下的人物往往极具魅力，但情节通常乏善可陈，动作与台词的比例严重失衡。此外，他们还倾向于离题和漫谈，常常不加思索地引入一些无关紧要的内容——这些内容或许很有趣，

因为射手座从不缺乏幽默感——但过于突兀，难以和谐或技巧性地融入整体。写游记也是合适他们的创作领域，这类作品通常读起来轻松愉快；因为朱庇特子女善于观察同胞行为举止，虽然批评时直言不讳，却很少表现出刻薄或轻蔑。不幸的是，目前被准确记录下来的著名射手座人物并不多；但此类型的特征极为鲜明、易于识别，任何深入接触过典型射手座的占星师，都有把握在历史和文学中指出其同类。第一个浮现的名字，自然就是「智者中的智者」——苏格拉底。关于他的所有记载都彰显著射手座的特质：他学习和教学的方法是通过对话；有著活跃的思维；毫无做作的态度、乐于与各种人交往；与无知和自满的斗争；不妥协的立场和对公众舆论的蔑视；受朋友们喜爱、成为他人餐桌上常客的亲切感；其古怪而生动的比喻和例证，被当时讲究文雅的学者们视为粗俗不堪；他对家庭生活的漠视，以及关于婚姻的惊人理论；最后重要的是，他在选择配偶时犯下的错误——这真是一个可怕的警示！这位伟大的哲学家，世上最睿智的人之一，在挑选妻子时竟然是用理性而非爱情；理性冷酷无情的选择桑提帕。毫无疑问，当他如此选择时，一切都符合理性标准，然而在所有真正重要的无形本质方面，这段婚姻注定是失败的。谁知道这位充满活力且有抱负的女性，会以轻蔑目光俯视那丑陋、不体面的矮小丈夫？——他把闲暇时光都花在看来毫无意义、毫无回报的闲聊上，为伍的尽是与她毫无共同想法的男人、以及她根本不尊重的女人？尽管如此，她还是为他打扫房屋；但据传说，她每次打扫完——除非传说有误——都会把水桶倒在他头上。

另一位伟大的「朱庇特之子」——诗人兼哲学家罗伯特·勃朗宁，其生平则是一幅更加光明的画面。其作品既展现了射手座风格的优点，也有其缺陷：质朴粗犷、缺乏修饰，但同时又充满了非凡的活力与生命力。他最初是被妻子的心智层面所吸引——通过她的著作；两人初次见面后，他便向她求婚，因为两人的性格非常契合。也许只有射手座的人，才能将如此一段恋情顺利推进到圆满的结局；因为此新郎拥有足够两个人用

的生命力。伊丽莎白·巴雷特不仅比他年长数岁，还是一位长期卧病在床的病人，因此「理性上」并不被视为理想的妻子。然而，尽管逻辑上不合常理，也面临了诸多不可避免的障碍——包括她父亲的反对和所有朋友感到惊讶——这两位诗人却使这段看似疯狂的婚姻取得辉煌成功，他们共同生活的岁月，比各自写下的任何诗篇都更加美妙动人。

此类型的人特别适合成为受人尊敬的领导者，能够在多样人种或混合群体中管理民众，特别是需要与各种背景的人密切接触的情况。维多利亚女王在位期间，建立起庞大帝国，其子爱德华七世继位后，能够顺利实现和平与统一，很大程度上得益于他是一位典型的射手座。其女婿、挪威国王哈康七世，同样是「朱庇特之子」，立刻赢得了挑剔且保守的挪威臣民信任。占星家们还将前美国总统罗斯福——这位政治家兼运动员——视为射手座的成员。这三位的外交手腕都极为高效——绝对坦率直接。

诗人雪莱上升星座为射手座，且没有受到其他行星的影响，因此是个显著的例子，说明这种「良性」影响若被推向极端，反而可能成为障碍。雪莱几乎完全没有家庭观念，他常常咒骂自己的父亲，以此娱乐，也震惊其同学；他完全无法理解一般人对婚姻关系的看法，以至于他邀请曾抛弃的妻子一起出国旅行，同行的还有私奔的情人。他命盘中强烈的狮子座特质，在许多诗作中平衡了射手座的「怪癖」，但诗中仍有不少晦涩和不规则的段落。他对现存秩序持公开反叛态度，对教条和信仰持怀疑精神，正是射手座失衡时的典型表现。他思维活跃，喜欢在每一个问题上争论辩驳。尽管他个性迷人，才华横溢，拥有许多令人钦佩的性质，但无论在童年还是婚后，他始终是家庭中最让人感到疲惫的成员。

射手座的外貌典型特征包括头型匀称、额头宽阔、面容坦率开朗、动作敏捷，喜欢用有力的手势表达自己，虽然这些动作有时未必优雅。眼睛多为蓝色或灰色，明亮且善于观察，常常带有幽默的闪烁或跳动。眉毛轮廓分明，鼻子通常形状良好。但外貌较为普通的射手座，鼻子则不太突

出。传统上，头发颜色以栗色为主，但作者在苏格兰见过各种颜色，从深棕到金黄不等。女性通常头发浓密，但容易早年脱发，许多男性则秃顶。理想的射手座外貌可以参考梵蒂冈的大理石朱庇特雕像；而最朴素的类型则可见于苏格拉底的半身像。雪莱属于塌鼻型，缺乏自制力和个人尊严，无法维持平衡，使独创性沦为单纯的怪异。此类型的人中，有不少身材矮壮、肩膀宽厚、体格结实，年老时变得相当肥胖；但也有些人高大健壮，气质和身形都颇具威严，不过他们性格和善，不会让人感到畏惧，除非是作恶之人。射手座和大多数星座一样，未成熟类型比成熟类型更容易辨认——不过即使是发展程度高的类型，也会有明显的特征。他们通常极为好动，几乎无法安静地坐上五分钟，即使在公众场合也是如此。他们不拘泥于常规，充满自信，乐于在各种场合表现自己，因此无论身处何地都很引人注目。不过，有些人会因为言语障而有所收敛，这似乎尚未被其他研究者提及：有的是轻微口吃或插入多余音节，严重时甚至会有明显的结巴。狮子座有时会舌头打结，金牛座则说话拖腔，但射手座受到的影响更大，因为他们脑中常常充满想法，渴望表达，且擅长讲故事，只是有时会被「不听使唤」的舌头所困扰。有些人在克服结巴之后，残留轻微停顿，反而在讲述故事时更有趣味和感染力。在收集到的「样本」中，有相当比例的人会神经性眨眼，或具眼睑抽搐的习惯，让人联想到易受惊的马。有研究者认为，射手座的面部特征如他们钟爱的马一样，但我在观察对象中并未发现明显的动物特征，除了好斗型射手座人的耳朵往往较大，类似大象耳朵，正如美国幽默作家所说，他的耳朵在露营时非常实用，「一只可以当枕头，另一只可以盖身体。」

传统上，受射手座影响的国家是西班牙；西班牙人确实拥有许多射手座的自豪与独立，以及内在的阳光和活力。他们往往热衷于登山，是出色的射击手和优秀的骑手。乍看之下，如此开朗的民族怎么会把斗牛视为国民娱乐，似乎有些奇怪，但实际上，体育运动从来都不是仁慈的，而射手座倾向于在各个层面上享受成功的命中事物。西班牙人对宗教有著强烈

的兴趣，并虔诚相信祈祷的效力；有些人对现有宗教仪式和神学感到不满，并非冷漠，而是怀有强烈的怀疑态度，并积极争辩。

此类型在文学中很常见，莎士比亚提供了各个发展阶段的典型人物，其中两位极具魅力的角色——贝内迪克，即使「无人理会」，却总是「喋喋不休」；还有罗莎琳德，她坦率地承认「想到什么就必须说出来」，暴露了此倾向。前者对婚姻的长篇大论尤为典型，他列举了理想妻子应具备的美德和优雅，被同星座的人反复效仿；不过，大多数人在真正结婚时，只能退而求其次。罗莎琳德身上典型的射手座特质是活力和俏皮；她坦率地向表姐兼知己承认，自己爱上了奥兰多，却又故意对奥兰多隐瞒自己的感情，直到最后一刻还假装无动于衷。《驯悍记》中的佩特鲁奇奥则是此型中更未成熟、也不那么讨喜的代表；他精力充沛，极具实用常识，充满活力又脸皮厚，不会介意家里的「骚动」，且在与一个脾气火爆的牡羊座女人争执时，也能保持冷静。如果凯瑟琳出生在天蝎座，故事的结局会截然不同，其伴侣恐怕会陷入困境，面对一股坚不可摧的意志，他那原始的「饥饿控制法」肯定毫无作用。织工波顿和桑丘·潘沙也属于此类型；不朽的塞缪尔·韦勒处于不同进化阶段，他是位哲学王子、狂热的幽默大师。对于射手座的讽刺描写，可见于阿里斯托芬的喜剧《云》，他所描绘的苏格拉底及其门徒，是在认真争论跳蚤后腿的长度和跳跃能力；在吉卜林的《原来如此》故事中，生动描写了「小象的孩子」；而更早期阶段的射手座，则如乔治·格罗斯密斯笔下的「吵闹的约翰尼」，约翰尼的射手座理论使亲友受苦：

「在别人身上不得体的行为，

在我身上却是非常得体。」

一些射手座人士在探险领域取得成功，如 H.M. 斯坦利、塞西尔·罗兹和斯文·赫定，很大程度上归功于敏锐的观察力、出色的体格，且能与最野蛮、多疑、难以相处的人建立友好关系。射手座位于天顶时，往往也会

赋予同样的乐观精神，和对他人的孩童般信任；而月亮落在射手座，通常也会带来人气。太阳落在射手座，会增强对智慧和理解的渴望，此影响可见于切尔西智者托马斯·卡莱尔后期的著作，也体现在「最睿智的音乐家」贝多芬的音乐中。

射手座典型的健康隐患源于其身心的过度活跃。手头总有太多计划和项目，难以面面俱到，因此生命能量不断被无谓地分散和消耗。行动迅速、喜欢越野骑行冒险、登山等激烈运动，使射手座比其他星座更容易扭伤或骨折。此外，由于不在意过度运动和受寒，也容易导致急性支气管炎。若不加以注意，此疾病可能会导致肺部永久性虚弱，甚至在年轻时发展为肺结核。不过，射手座通常拥有足够的生命力，即使面对此致命疾病，若能听劝适当照顾自己，也是能康复。如果射手座能避开这些危险，挺过各种意外和跌倒，通常能健康长寿，直到生命最后一刻都保持清醒，最终可能因过劳或支气管炎（或两者兼有）导致心力衰竭而去世。然而，由于身心的躁动，晚年也可能出现精神上的困扰，表现为明显怪癖和自控力减弱。尤其是当一生精力都在追逐虚无缥缈的目标上，例如地位或幸福，而非追求智慧时；又或者自我中心掩盖了自然的情感时，这种情况更为明显。

「上帝之声的严峻之女！欧！责任！若你钟爱此名，你是引领的光，是纠正迷途的杖，亦是责备之音。」

严厉的立法者！然而你又带著神性最仁慈的恩典；世间万物之美，皆不及你面上的微笑：

赐我谦卑而明智之心，赐我自我牺牲的精神；赐我理性的信心；使我在真理之光中，作你的奴仆而活。」——华兹华斯 摩羯座 山羊祭司或大使的星座 基本土象星座 基调——崇敬 关键词——勇攀高峰 主宰星——土星 神秘宝石——白缟玛瑙、月光石 颜色——绿色 金属——铅 身体

特征——振动 心智特征——专注、放松 「我曾向主求一件事，我仍要寻求：就是一生一世住在主的殿中，瞻仰主的荣美，在祂的殿里求问。因为在患难之日，祂必将我藏在祂的亭子里，把我隐密地安置在祂帐幕的深处；……所以我要在祂帐幕里献上欢呼的祭，我要歌唱，赞美主。……晚上、早晨、正午，我要祷告呼求，祂也必听我的声音。」——选自《诗篇》

第十章：摩羯座类型

摩羯座的主宰是萨图恩，也称克洛诺斯。据古典作家记载，这位神祇曾统治于黄金时代，这是人类历史上最幸福的时期。当时，人们如同神明般生活，无需劳作与忧虑，也没有衰老的痛苦；死亡如同安详的睡眠悄然降临，大地无需耕种便丰收富饶，让人联想到《创世纪》的开篇章节。这段统治的终结与克洛诺斯的三个儿子叛乱有关，国王因而被分割。但特别需要注意的是，这位古老的神祇并未死去或消失，而是依然在幕后掌权——有人说他居于地狱塔尔塔洛斯，也有人认为他住在至福岛，协助拉达曼提斯裁决英灵的命运；因为「时间」考验著所有人。克洛诺斯的神庙很少，其崇拜仪式也极为简朴严肃。在某些地方，祭司曾以人祭献给他，但后来逐渐以各种动物代替。克洛诺斯的崇拜在希腊从未广泛流行，但在义大利，所对应的神——萨图恩却享有特殊的荣誉，尤其是在「萨图纳利亚节」期间。节日期间，萨图恩神像脚上的羊毛束带会被解开，人们连续七天尽情宴饮欢庆。每个人都会为神献祭，学校停课，大家互赠礼物，尤其是给孩子们玩具。阶级差别暂时消失，奴隶与主人同席而坐，不会受到任何惩罚，言论自由畅通无阻。这一切都象征著萨图恩从束缚中获得解放，正如前述的羊毛束带所代表的意义。这个节日通常在十二月举行，正值太阳进入摩羯座之时。基督教会后来以「圣诞节」的形式保留此传统，只是内容有所调整，成为「和平与善意」的象征。如今，萨图恩的位置很大程度上被圣尼古拉斯取代，成为孩子们心中的「圣诞老人」；而「时间老人」也是此神的现代化身，手持镰刀，令人联想到古老神明的镰刀，而翅膀和沙漏则是后来加上的象征。所有伟大的宗教都以某种方式人格化或定义此能量形态。希伯来人称上帝为「亘古常在者」，正体现了神的这一面向；时间流逝的概念也与此力量紧密相连。在现代科学的耐心探索下，表明太阳之下并无新事，万象皆有循环，宇宙的根基建立在数字之

上。许多能量形态（如热、光、声）的本质特征便是震动，其实就是重复的脉冲。这个奇妙的宇宙是一个和谐的整体，所有活动都具有规律性，自时间伊始便如此。因此，尽管萨图恩属于过去的时代，他依然持续统治著世界，此言不虚。

典型的摩羯座对待生活非常认真，通常热衷于维护传统和权威。当他们充分发展时，具备出色的历史感，不仅对过去的事件充满兴趣，也对当下的问题有深刻的理解。他们常常走上学术道路，在大学表现优异，经常在外交领域大放异彩，或担任中间者处理利益或理论冲突，并且通常能够享受生活。社会律法往往会引起他们极大的关注，也非常关心社会的福祉。此类型的人并不容易分析，因此很难用简短的话语概括其特征；但最优秀的摩羯座总是包含两个主要元素：高尚的抱负和非凡的环境适应力。前者使他们异常勤奋，后者使摩羯座特别适合参加城市生活的各种活动，以及引导或管理大型社区。在文明社会中，人们大量聚集，若要让生活顺利进行，多数人的意志必须占主导地位，而摩羯座不仅认可这一点，还会主动宣扬。他们比其他星座都更容易接受惯例和传统习俗，部分因为被历史价值观吸引，部分是因为本能地理解普通人所受的考验、诱惑和缺点，因此也乐于承认必须有某种约束。

束缚不可避免的伴随著锁链，只要人还受自己欲望的奴役，就必须戴上法律的枷锁。因此，摩羯座深知自身处境，能坦然接受这些束缚，甚至以某种尊严和优雅来面对。在社会、政治和公共生活中，他非常认同确立行为准则的必要性；自己乐于遵守这些准则，也倾向于要求他人同样遵守。不过，他在坚持时是圆滑且说服性质的，因为其野心并不会不顾他人利益或感受，或者横扫一切障碍。

此星座的象征是山羊攀登高山，极为贴切，总是坚定不移地沿著上升道路前行。只要有经验的登山者便知道，若希望走得更远，遵循前人踏出的道路才是最安全的，而那些看似诱人的捷径往往只是陷阱和幻想。

摩羯座攀登者不会多看这些捷径一眼；并对那些先他而行、已经到达心之所向的高峰前辈们，怀有极大的敬意和钦佩。有时，他也会停下来喘口气，回望来路，感激旅途初期的歇息之地和获得的指引，但很快又会继续攀登，直到目标达成；而一旦实现目标，其抱负会变得更加广阔，开始关心他人的情况，随著漫长而充实的人生岁月推移，越来越宽广。有些人批评这种达成目标的方式，只偏好大胆、实验性和原创性作品，但应该记住，实验有时可能会过度。有人把「传统」和「常规」当作贬义词，这是完全没有道理的。若一种常规的方法本身就是好的，拒绝它就是愚蠢的；而在人类任何活动领域中——无论是建筑、工程、各种技术手艺，还是诗歌、音乐、哲学、艺术和宗教——若一味废弃所有传统、从头开始，只会造成时间和精力巨大浪费。人若不能向前人学习，是缺乏智慧的；心理学家和脑科学家都一致认为，人类能够通过重复某些行为而养成习惯、使之变为自动化，这对人类来说是巨大优势。若无法做到这一点，将在人生的竞争中处于极其不利的位置，严重时甚至会被归为弱智。因此，对于萨图恩所代表的规范力量，若无法响应，便无理智可言。

人类先驱在面对巨大困难、强烈反对下，能开辟全新道路，这类人很少是摩羯座。然而，在改革事业的后期阶段，却常常能看到摩羯座的身影，并且表现出色。适合他们的是浪潮的顶峰，而非最初的推进。他们对所处时代的脉搏感知极为敏锐，反应也极为迅速。其热情虽然较慢才被唤起，但一旦被点燃，便会在广大群众的热情互动中不断增长、积聚力量。在一项群众运动度过初期难关后，他们会投身引导，走向成功。凭借其才能，尤其是在需要展现机智和手腕的关键时刻，往往能赢得高度赞誉和广泛尊重。

以上是摩羯座在最佳和最成功状态下的表现；但自然还有另一面，当心智、情感和身体等各方面尚未完全均衡发展之前，无尽的野心往往带来的是忧虑和折磨，而非幸福。即使在早期发展阶段，野心也是激励行动的

绝佳动力，但在旁观者眼中，常常只表现为对现状的阴郁不满。摩羯座的另一种力量——适应力，也有不那么可爱的一面。做到「八面玲珑」或许是一种了不起的成就，能对他持续礼貌和体贴，意味著持续自我控制；但如果本性卑劣、野心可鄙，这种灵活性也可能极其不堪：在最低层次上，对上级的敬重沦为卑躬屈膝的奴颜媚骨。这种「土象」类型还有一个危险，就是过于重视物质世界的经验和价值，过度追求世俗成功，不会仔细检视获得财富和地位的方法。正如前文所述，典型的摩羯座职业多与中介工作相关；而在当前的商业环境下，至少中间人或经纪人的工作是完全合法。但一个人所做的事，永远不如为什么、怎么做更重要；沿著这条职业道路，能追溯到剥削工人的黑作坊和赃物当铺，使人强烈反感和厌恶。这种类型最堕落的情况，已经丧失了所有人性和同胞情谊，竟乐意从恶行中谋取丰厚报酬。这种中间人愿意为金钱去做任何卑鄙差事，实际上也是某种意义上的「大使」。摩羯座在早期阶段并无天蝎座与生俱来的残忍；但他渴望在世俗中出人头地，因而在利用工具和替罪羊时，变得毫无顾忌；虽然不会因为他人比自己弱而感到高兴，但会默认此事实并加以利用。「绊倒是难以避免的。」这常常是他心中的想法，也认为加以利用是完全正当，却忘记了导师在这句话后面加上严厉的警告：「但绊倒他人的有祸了。」这确实是祸！因为「若让这些小孩子中的一个跌倒，倒不如在他脖子上挂一块磨石，然后扔进海里。」

之前已提到摩羯座的人际关系，此元素在他们生活中实在不容小觑。无论是在公共还是私人场合，其兴趣都集中在人类过去和现在的成就上，并依照自身性格与学术训练的不同，会从种族、政治、历史或个人角度来加以考量。大多数摩羯座在与他人相处、调节人际关系时，找到最大的满足感，尤其是所谓「闲暇时光」里。他们有著强烈的欲望去影响他人——无论是管理、照顾、引导、保护、说服、改变、劝诱、吸引，或是以各种方式插手他人事务。此倾向难免会让亲友感到烦恼，尤其是还很年轻的时候；但随著年龄的增长和智慧的积累，他们学会了控制这种冲

动，开口时自然会获得更多的尊重和倾听。事实上，随著年岁的增长，他们越能发挥自己的特长。若想见识其最出色的一面，不妨在结婚纪念日或圣诞节之类的节日拜访，那时他们会把家人、朋友和依赖者聚集在一起，体贴地关心长辈的烦恼，关注年轻人的恋爱，陪伴孩子们的游戏。他们喜欢记住和庆祝各种纪念日和重要日子，十分重视社交聚会，是出色的男女主人，也因而广受欢迎，同时还能灵活地适应作为客人的角色。到了晚年，他们通常在著装和举止方面被视为权威，被咨询有关礼仪或社交程序的问题。有些发展不够成熟的人，会对此类事情赋予过度的重要性，为追逐时尚而造成许多烦恼和开销。事实上，对于摩羯座而言，穿著不得体、不合适或过时的衣服出席场合，会令他们非常的苦恼；准备出席重大场合所花的时间和精力，绝非浪费；若经济条件允许，往往倾向于华丽的穿著，即使会牺牲个人舒适，也能设法打扮出令人惊叹的风采与气势。

这种重视外在的倾向，影响了友谊观，他们更倾向于结交社会地位较高的人，过分关注出人头地之人，而对中途掉队的则不甚关心，直到这些人跌得够低，能在安全距离内施以恩惠，而不必担心被他们视为同等之辈。简而言之，这类人的一个缺点就是势利；而且要记住，此恶习会以各种奇怪面目反复出现，即便当事人自以为已经克服了。最糟糕的情况，势利小人会在权贵和富人面前卑躬屈膝，鄙视贫穷和无名之辈；但即使已克服了此弱点，将社会上的野心转向文学、艺术、政治、甚至宗教圈子，只要依然崇拜世俗的成功，转身背弃失败者，其势利本质依旧没有改变。

摩羯座对恋爱的兴趣极为强烈，无论是对自己还是他人的恋情，这是此星座最显著的特征之一，甚至值得专门用一章来讨论。摩羯人对性别差异的意识非常强烈，在未成熟阶段时，几乎无法在异性面前表现得轻松自然，总是带著某种兴奋和紧张。他们总喜欢发出一些挑战，引发机智的交

锋，但并非总令人愉快，因为其中充满了暗示和揶揄。大多数摩羯座的女男，在年轻时，都是不可救药的调情高手，有时到了年长后仍是；即使在相当成熟后，这种弱点也未必能完全克服。在男性身上，此倾向表现为强烈的保护欲，有时甚至带有施恩的意味；而女性则通常有明显被保护的渴望，使的举止常常显得既迷人又值得信赖。大致而言，男性摩羯以野心为主导特质，而女性摩羯则极具适应力，甚至有时会过度发展，导致完全失去专注或专精的能力；但即便如此，也并非没有野心，而是将野心寄托在他人身上。这些女性表面上似乎只想讨好所有人，实际上正走在社会成功的道路上；一旦她确保自己受到欢迎，就会全力以赴、不遗余力地推动丈夫、兄弟、父母或孩子的进步。若能促成一段有希望且「合适」的婚姻时，她会感到如鱼得水。幸运的是，她身为母亲非常慈爱，绝不会把孩子「卖」进不合适的婚姻，因此其做法更倾向于剔除不适合的人选，给条件优良的对象一个公平竞争机会，并适当的偏爱某个候选人，而不是强行撮合违背子女意愿的婚事。当她成功为子女安排好婚姻后，往往还会热心地把注意力转向亲友的孩子们；因为爱情和婚姻在她的人生中，占据了极其重要的位置，很难理解为什么有人会把单身视为解脱。然而此类的热心关注和干预，无论出于何种善意，对那些天性敏感、内向的人来说，可能并不受欢迎，甚至令人反感。如果没有机会做「红娘」，她也乐于修补破裂的友谊、促成新的关系、消除误会、理顺家庭中的各种纠纷。在未成熟的摩羯座身上，则表现为忍不住想要插手每一件事。

摩羯座的文学风格，如同其一切，具有双重面貌。一方面是庄重、洪亮、华丽、句式悠长、段落恢弘；有时富有韵律感，总是厚重而令人印象深刻，常常堆砌著隐喻或过度雕琢措辞，使含义被遮蔽，而非揭示其义。另一方面，则是简练、格言式、言简意赅，容易以箴言或流行语的形式出现，有时甚至会沦为陈词滥调、平庸甚至粗俗，如朴实的谚语般。这两种风格的典范在《传道书》中交替出现，奇特而有趣，极具摩羯座思

想和情感色彩。第三章开篇便是一首关于时节与季节的颂歌，仿佛献给克洛诺斯：

「凡事都有定期，天下万务都有定时。生有时，死有时，栽种有时，收获也有时。」如此反复循环，时而哭泣，时而欢笑，时而哀悼，时而起舞；有时杀戮，有时疗愈，有时爱，有时恨。这最能代表周而复始的循环。一旦确立此公理，这位传教士便开始明智地讨论财富的价值，以及合理享受世俗财物和舒适生活的正当性。他表现出对长寿的偏爱，以及对死亡的某种病态畏惧——仿佛死亡就是一切美好事物的终结。这种对物质体验的高度重视，正是此土象星座的典型特征。接著，文风再次转变，在某些精彩段落中，尽管描绘著同一主题，文字变得庄严而宏伟，用极其优美而感人的笔触，展现出一个充实人生静静谢幕的画面：「人复归永远的家，哀悼的人在街上徘徊。」之后，作者又回到平实的散文，并以几段看似突兀的结语收尾，感慨艰涩的文学或哲学探索终究徒劳无功，真正的智慧在于怀抱敬畏之心，单纯地接受并遵循先贤所传下的律法：「敬畏上帝，谨守祂的诫命，这是人当尽的本分。」

成熟摩羯座的宗教生活，是其性格中最强烈、最重要的元素。因为当野心达到顶峰时，会转化为更高的追求，此型人尤其适合担任神职。继承传统、恭敬而正确地执行仪式、尽责地遵守各种礼仪，对土星之子来说都极为契合。此外，他还是理想的忏悔神父，即使在不鼓励正式忏悔的教会中，仍倾向于非正式地担任此角色，勤勉地探访病人、劝诫罪人，并通过频繁的个人交流，努力引导他们走上正道。这位现实的顾问和纪律专家，既精通人情世故，也满腹格言和现实案例，非常善于指导他人，说话总带著权威感，并始终牢记「恩赐越多，责任越大」这句话，不仅适用于物质财富，也适用于智慧、爱与力量等更高层次的天赋。他所给予的宗教教导和服务，通常能贴合普通大众的需要，因此面对特殊情况或少数群体时，往往会感到有些无所适从。面对此情况，他认为这些人应当遵循习俗

来缓解矛盾，却 没考虑这对他们而言 多么不适应或困难。他还非常坚信一切外在、可见的仪式，能体现内在、灵性的恩典，因而坚持以恭敬的姿态、定期参加节日和圣日礼拜，并且有条不紊地使用固定的赞美和祈祷形式。即使这些形式已经陈旧，且大多数人无法理解，在他看来，丝毫不影响其价值；它们属于伟大的过去，因此值得尊敬。

据传统，犹太民族以及印度人都受摩羯座的支配。学生若希望深入研究此思路，应分析这两个民族的宗教仪式，并比较其习俗，特别是在仪式中，反复使用了陌生语言诵念祷文和神圣咒语，被认为具有特定价值，即使信徒不一定理解其内容。

印度教和罗马天主教使用念珠计算祷文，西藏信徒转动经轮节奏性的祈祷，让人联想到萨图恩的影响。当然，此类做法在世界各地都能看到，无论是基督徒还是其他信仰的人都采用。对于在新教国家长大的人来说，虽然这些做法显得多余甚至可笑，但在发表批评之前，应该三思，因为这可能只是传统习俗罢了。诚然，单调的练习会使心智变得麻木，但事实上，无论在宗教事务还是其他领域，例行公事和规律性都有其价值。即便从理智角度来看，有节奏地吟唱、重复祈祷和赞美，确实能安抚身体、稳定心神、调谐灵魂，让整个人做好充分准备，从而能自由、完整地回应更高层次的振动。事实上，这也是优美音乐的功效，尤其是所谓圣乐。至于哪一种音乐更合适、更有效，是牧神的短笛、教堂唱诗班的格里高利圣咏，还是复兴派所钟爱的《荣耀之歌》的激昂合唱，这取决于种族、性情和当时的环境。而神职人员的职责之一，就是要懂得如何、以及何时使用这把特殊的钥匙，开启奇妙的「天国」，这是存在于每个人内心与周围的灵性宇宙。宗教仪式要真正有效，就应在我们高层与低层载体之间，建立和谐或对应，使日常意识中较为粗糙的振动或活动平息，从而「开启永久的门」，让「荣耀之王」得以进入。在理解了公共与个人敬拜的观念之后，我们不妨回想耶稣基督曾对门徒（其宗教创立的第一批司

祭) 说过的话：天国的钥匙已交付在他们手中。凭借这些钥匙，他们在地上所释放的，在天界也要释放。也就是说，那些属于低层载体、纯粹肉体本性的纷乱与冲突，都将被平息或约束；如此一来，在虔诚时刻，任何把灵魂拖回尘世的干扰因素，都不会侵入意识；而他们在地上所释放的，在天界也要释放，因为世间有些活动能与灵性领域的振动契合，若以正确方式释放，在世间所增添的和谐，能丰富天界的和谐。可惜，历代人们常以自己的方式曲解这段话，许多人甚至将这美丽的言辞扭曲为：凡任何被世间无知的神职人员逐出教门、加以定罪之人，从此刻起，将永远受束缚，陷于无尽的痛苦之中！

一个真正的摩羯座达到最高境界，目标会是在尘世间建立「天国的律法」；但他主要关心和负责的还是现实生活。因此，在土星的影响下，他们更多是世俗的神职人员，而不是隐士或修士。隐居者和神秘主义者并不适合应对大城市教区中复杂的社会问题，而摩羯座却能在此环境中如鱼得水。他需要尽可能与教众分享生活经验，因此最好是已婚人士。希腊正教会坚持神职人员必须结婚，此规定也呼应了使徒的教导：「主教必须只娶一妻。」古希伯来律法也同样强调这点。在所有主要宗教中，主持的祭司需要深入民间、关心信众日常事务，几乎都是已婚，而非独身阶层。此类人对家庭生活有著极强的本能需求，必然会寻求表达的途径。因此，有些教会禁止世俗神父结婚，要么只能放弃摩羯型人才的宝贵服务，要么只能容忍部分神职人员反复出现的丑闻，这种现象即使在当今拉丁民族中也屡见不鲜。

摩羯座不会牺牲家庭情感和亲属关系，但对于「献祭于神」的观念却充满热情，连薄荷、茴香和小茴香最好的部分，都拿来奉献。在分配祭品时，会特别表现出摩羯座的典型特质：他们认为，慷慨捐赠是为了维护圣殿及其祭司的尊严，这与救世济贫同样重要。对于他们而言，「施予贫者，乃是借给上主」远远不够，向侍奉圣事的人奉献珍贵之物，同样是表

达敬意与虔诚的方式。因此，最能引起他们兴趣的仪式，就是「献祭」。在基督教中，摩羯座的传教士们往往强调耶稣之死、所谓的「上帝之怒」、以及神学家们将十字架受难相联系的「赎罪牺牲」；却忽略了主耶稣的生平与事工的重要性——须知，耶稣的生活同样充满自我牺牲，丝毫不亚于其死亡。有些摩羯座之所以进入神职，是因性格和世袭的驱使，而非真正受神感召，往往容易在个人生活中，用「救世主已经为我们做了一切」麻痹自己的良知，这是安逸却危险的教义，忽视效法基督的积极行动，忘记了《新约圣经》中明确的教导：人必须自己承担责任，亲自努力追求救赎，并且「种什么，收什么」。

印度社会体系有个显著特征，与其宗教教义密切相关，就是将人们明确地划分为不同的种姓：劳工、商人、士兵或统治者、祭司或教师，每个主要阶层都有各自不同的理想和行为标准。这四大阶层又被进一步细分，变得极为繁琐和僵化，带来了许多不便。但值得注意的是，所有民族在某种程度上都有分类与划界的倾向。跨种姓通婚，或与异族异教通婚，总被视为危险之举，通常会带来某种痛苦；行为标准也会因人的社会地位不同而有所差异。例如，药剂师可以做广告，但医生若这么做则会被逐出行业；即便没有明确规定公共或私人事务的行为准则，大多数人也普遍认为，担任政府或教会职务、经常处于公众视野中的人，应当遵守更高的道德标准。此观念在接受轮回学说的国家中完全合理，甚至不可避免的。因为年长的「兄长们」理应比年幼的「弟弟们」遵守更为严格的规范。

在基督教经典中，早已坦率地承认人们发展上的不平衡，同时也强调了人类本质上的同胞情谊。使徒们依照道德、心智与灵性进化程度的差异，将整个群体划分为四个主要的阶层，这一点毋庸置疑。首先是婴孩或小孩子，需要用福音的「奶」来喂养，只能接受最简单、最容易消化的教导，才能在恩典中成长，不会因困惑而受挫。下一阶是弟兄们，应当彼此帮助，勤于正当行事，事奉主，并恭敬地对待父老或长者。长者是下一

阶，需要担任职务，引导、劝诫和指导年轻人。最后是圣徒，或称为通过苦难而圆满的人，其责任是以身作则，并用言教传授有关灵性宇宙律法的宝贵教义，其内在的异象可以见证灵性宇宙的存在和伟大荣耀。基督徒必须经历所有这些阶段；虽然有些人可能会半途而废，甚至像许米乃和亚历山大那样被暂时「交给恶魔，从而学到一课」，但保罗充满信心地相信，婴孩也必能「长大成人，达到基督完全的身量。」那么，为什么这么多基督徒不抱持此希望呢？答案很简单——因为遗忘了转世轮回的教义。在古时，此教义不仅为犹太学者所接受，印度教徒也信奉，并且耶稣在不止一次的场合明确提及此，尤其是他将施洗约翰等同于先知以利亚时。

典型的摩羯座代表人物，可以研究威廉·尤尔特·格莱斯顿。他出生时太阳和水星都位于摩羯座上升点。想要了解摩羯座特质的人，应当仔细阅读其传记。其写作风格属于摩羯座华丽而精致的类型，充满拉丁语句式，措辞极为学术。他口才极佳，无论是日常谈话还是公开演讲，都如同时代的迪斯雷利所言，「沈醉在自己滔滔不绝中」。他对仪式性的活动很感兴趣，也很容易适应社会习俗和传统，年轻时对当代礼仪遵守得极为严格，常常在一个下午拜访十二到十四个家。他曾认真考虑过担任神职，并一直坚信规范仪式的重要性。他很早就对《公祷书》中仪式的起源和目的感兴趣，有包括信条和教义所表达的内容。罗马天主教会既吸引人又令他失望，他第一次访问罗马帝国首都时，成为人生的转折点。在圣彼得大教堂，他第一次体会到「教会合一」此理想的意义，并开始渴望实现它。同年（1832年）他进一步学习，以全新视角看待基督教。他说：「基督教的象征仪式、恩典的渠道、以及从首领开始的教师传承，对他来说是一个崇高的结构，完全建立在历史事实之上，提升了我们生活社群的理念，以及通过新的途径接近至高者。」

格莱斯顿评论自身在伊顿公学时期的宗教生活时，也有类似的感受——这是他离开学校四十多年后所做的评论。他说：「基督教的实际教义已经死去，幸运的是，其各种形式还没有被抛弃。」此想法会让许多诚恳而虔诚的人极为反感；可能只有摩羯座才能此训练中安然无恙。对于其他类型的人来说，这种教育会导致他们变得虚伪、表里不一；又或者愤世嫉俗、怀疑主义，蔑视那些做著「无用欺骗把戏」的人。如同许多法国最激进的无神论者，实际上都出自耶稣会学校，以及其他修道院教育机构，强调外在形式到令人厌烦的程度。

另一位伟大的英国人，其事业、文风和谈吐都很容易让人联想到上升摩羯座，那就是麦考利勋爵，是位政治家、历史学家、散文家兼诗人；他是此类型极为杰出的代表。据说他有摩羯座的一个弱点——话太多，这一点可见于西德尼·史密斯对他晚年的风趣评论：「麦考利确实在进步。昨天他有一些精彩的沉默时刻。」不过，其出生时辰并不为人所知。

或许将佛罗伦斯的马基维利与这两位伟人相提并论不太公平，尤其在英国，因为他已成为间接和回避手段的代名词。不过，近来的传记作者指出，大众对其评价其实有失公允，其爱国主义是真诚的，尽管他的原则是「灵活变通」，但其中仍然有一定的坚守。他热衷于研究和教授最有效的外交手段，并且认同格莱斯顿的观点，即应始终贯彻人民的整体意愿。有趣的是，这两位政治家的共同爱好之一，都是在自家乡间庄园里疏伐林木：此义大利政治家亲自监督将多余的树木砍掉，而英国政治家则亲手完成这项工作。或许，此爱好正好反映了他们坚定的信念：为了国家整体的健康发展，少数群体的牺牲是必要的！

若想描述和归类摩羯座的外貌，比在心智和情感层面上更难。笔者所收集到的摩羯座样本，在体型和外貌上可谓千差万别。大多数摩羯座的人都相貌端正，在当代用「土星气质」这个词形容显然并不合适。一些古籍强调摩羯座人外表严肃、易于忧郁和沮丧的倾向、灰暗的面容、黝黑的

肤色、柔顺稀疏的黑发、和稀少的小胡须。但笔者名单上的大多数摩羯座人，尤其是苏格兰人，肤色都很白皙。男性都很英俊，女性则极具吸引力，甚至有些称得上美丽。她们大多拥有柔软卷曲的浅色秀发，而传统上认为与山羊相似之处，仅在极少数人身上表现，例如略长的脸型、后缩的下巴，以及眼中清澈闪烁的琥珀色光芒。通常来说，其性格非常活泼健谈，甚至可以说是滔滔不绝，只有一两个人在家人面前会显得沉默寡言、陷入深思。在这些白皙类型中，有三位身材矮小，这有时被认为是摩羯座的典型特征；其中两位是男性。其他人都身材高大，有些甚至超过六英尺，体格健壮。和往常一样，所谓的男性和女性类型，并不完全等同于生理性别的划分；其中有一位男性外表几乎被误认为女性，而有一位女性则拥有极为出色的大学经历——像格莱斯顿一样获得双学位——后来在妇女参政运动中表现突出，展现了卓越的商业才能、组织能力和令人羡慕的吃苦耐劳精神。她身材高挑，肤色较深，拥有一头浓密美丽的头发。这些人几乎都属于专业人士或中上阶层，也许如果从社会底层收集样本，可能会更容易看到与摩羯座相关的传统形象，例如不满、忧郁和不讨人喜欢的特质。此外，健谈型摩羯座人喜欢复述和总结，如果说话者缺乏智慧，只是絮絮叨叨地谈论邻里的琐事，这种健谈就会变得非常令人厌倦；而当其抱负仅限于在财富和「体面」上胜过邻居时，这样的野心也很难让人觉得愉快或受到激励。

在伊丽莎白时代的戏剧中，有一些较为庄重的神职人员和政治家，体现了这种摩羯座类型——最典型的要数沃尔西红衣主教，其辉煌、傲慢，以及完全投身于世俗事务的勃勃野心，最终也导致了覆灭。这段台词常被引用——

「如果我对上帝的热忱，有我对国王的一半就好了——」

鲜明地展现了从低等理想向更高追求的转变；野心本身依然存在，只是变得更为高尚和崇高。《哈姆雷特》中的波洛涅斯则是较不庄重的代

表；在社会地位更低的层面，则是《罗密欧与朱丽叶》中多话而和善的老妇人奶妈。摩羯座性格的阴暗面，可以从狄更斯笔下的费根看出来，他靠欺骗别人过活，对死亡的恐惧也非常具有代表性。

时间之父和圣诞老人都被描绘为精力充沛的老人，而土星的子女们也特别与长寿有关。据说摩羯座的人在五十六岁到七十岁之间达到人生巅峰，此黄金时期比其他任何类型都要长且年老。许多摩羯座的人能活到八十多岁，有些甚至在接近百岁或超过百岁时，依然健康硬朗，头脑清晰，身体各项机能保持良好。或许，摩羯座的节奏感使他们的心跳比他人更有力、更规律，其雄心壮志让他们在体质形成的关键时期，避免饮食上的过度放纵；虽然摩羯座最终都能达到心中的高峰，但通常在年轻时都要经历一番奋斗。健康方面的主要隐患在于抱负受挫，导致不满和忧郁，这可能引发肝胆不适及其他消化系统紊乱。到了晚年，若事业有成，可能会出现痛风等问题；若成功迟迟未至，前景依然受限、环境压抑，忧郁和沮丧则可能演变为抑郁症。最好的疗法是保持希望和融入愉快的社交圈。有时换个环境也很有益，甚至是必要的，但这种改变不应是前往孤独之地，而是城市娱乐休闲场所，比如海德公园或布洛涅森林。摩羯座的人更喜欢时尚的温泉胜地，而非乡间小屋或荒野山地。他们在受欢迎的度假村里，热衷于与各类名人交流，或聆听无名之辈的见闻和猜测。在这样的场合，他们会选择经济条件允许下最舒适的酒店，并且厨师的手艺往往被视为重要因素；因为摩羯座的味觉很敏感，常常会花不少时间和精力去培养。

水瓶座 持水者 追求真理者或科学家的星座 固定风象星座 基调——真理 关键词——探究 主宰星——天王星 神秘宝石——蓝宝石、蛋白石（欧泊） 颜色——？ 金属——铝？ 身体特征——吸收

心智特征——好奇心

「应当时常想起这些反思：细审宇宙的本性与我自身的本性，以及二者之间的关系；思考自己在整体中扮演著怎样的角色；并且当知，没有任何人能够阻止我，按照我所归属的自体去行动和言说。

哲学家塞克斯图斯……也教我以自然与理性为生活的准则……并帮助我制定了一套真实、明晰且有条理的人生和行为规范；他还教我无论何时都不应表现出丝毫愤怒，而要始终保持平和……同时又不失温厚仁爱。他以自身为例，让我明白，一个人完全可以在不张扬、不炫耀的情况下，真切地表达善意；同样，也可以拥有渊博的学识而不自负和夸耀。

至于那些真正的哲学家，他（安东尼努斯·庇护）非常尊重；但并不因此责备其他人。」——马可·奥勒留

第十一章：水瓶型类型

水瓶座的主宰星是天王星，乌拉诺斯。古典作家笔下的乌拉诺斯，是萨图恩之父、是朱比特及其兄弟的祖父，以及众多小神的曾祖父。因此，乌拉诺斯被视为伟大力量，与万物初始、宇宙建构基本原则密切相关。诗人们通过神话，试图描绘这位神祇在天界体系中的地位，在冥思后，产生的印象是一种遥远、不可及、浩瀚无垠、难以言喻、无法定义的存在。他所关涉的是难以掌握的根本真理。在那遥远的时代，其王国才刚诞生，混沌的统治甫结束，甚至最初的分化或分类倾向尚未活跃。因此，在神话的乌拉诺斯统治时期里，其子女们仍被囚禁在母亲提提亚的黑暗之中。提提亚被称为「大地」，象征著宇宙中的女性原则——物质。后来，他们密谋推翻乌拉诺斯，萨图恩在阉割父亲后掌握政权。萨图恩代表的是振动或规律形式的能量；此神话宣示「时间设定了界限，并划分边界。」此叛逆之子的行为，使乌拉诺斯从此失去了创造的能力，转而「落入」了广阔的尼普顿之洋，而尼普顿的领域象征著星光界。因而诞生了爱神阿佛洛狄忒，同时，开启了一个全新活动和能量秩序，使得宇宙从混沌之境中演化而来。

希伯来经文在《创世记》第一章中，以另一种方式讲述相同故事，同样一开始天地仅为潜在存在。上帝的灵运行于水面之前，天地「无形空虚」，之后「旱地」——也就是物质层面——才得以显现，光才能充分震动发挥。古老诸神的工作是创造能量；接下来是创造活动，最终分化出各种类型和形态。上述对「至高天之神」乌拉诺斯的诗意描述，似乎将他提升到一个极其遥远的领域，以至于难以理解其功能。然而，他所主宰的这片奇妙领域，其实并不遥远或陌生。「天国就在我们心中。」这句神秘的话极为真确；我们确实处于天国之中。其影响无处不在，甚至在物质层面。这句话意义深远，地球母亲散发著温柔而美丽的光辉，如同其他行星

兄弟姐妹，都是辉煌苍穹的一部分。乌拉诺斯的力量也被定义为「空间之神」，一切存在都与他有某种关联，并处于其影响范围之内。在古典艺术中，从未出现其形象的绘画，可见古人对他有著特殊崇敬；而关于萨图恩及其子女的绘画却屡见不鲜。对于那些创造出复杂神话体系的信仰者，我们很可能低估其敬畏之心；而那些轻率谈论「永恒」与「无限」的人，也许应学习谦卑。人类能做的最好事情，就是去理解上帝的某些面向与属性，并在其面前低头致敬。思想蓬勃的希腊人对神的最高理解，并非仅止于宙斯。他们可以谈论宙斯，向他祈祷；但在宙斯之上有克洛诺斯，在克洛诺斯之上有乌拉诺斯，在乌拉诺斯之上是混沌；而在混沌之上，是无人言说的「最初因」。东方民族也有类似的观念和保留，印度圣者商羯罗的祷词最能表达此敬畏之情：「主啊，请宽恕我三种罪过：祢本无形体，我却在冥想中赋予祢形象；祢超越一切属性，我却在赞美中描述祢；我在参拜圣地时，忽略了祢无处不在。」努力去理解神某些面向的伟大和宏大，有助于灵性成长，而非阻碍。唯独不要将此面向视为整体，从而落入偶像崇拜。将上帝视为苍穹之主、万千恒星与行星的源头与本原，最能激发敬畏之心。祂最突出的特质，在人类中体现为「广阔异象」，北方诗人用鲜明的象征或短语表达了这点。斯堪的纳维亚神话中有「沉默的守望者」之说，「全视之眼」则是所有共济会员都熟悉的象征。希伯来诗人在其精彩的诗句中，也多次提及此特质：「瞧！祂保护以色列，不打盹也不睡觉。」自然如此，因为此神在时间尚未存在之前就已存在，昼夜、冬夏、休止与活动的交替，对此毫无影响。

典型高度发展水瓶座的特质，正如前文所述，是非凡的远见和宽广的视野。他完全没有偏见，思想开放，丝毫不受任何成见或迷信的影响。传统与权威对他毫无约束力。当他面对这些时，内心依然平静安然，甚至带著某种友善和兴趣；但无论对于传统和权威多么有礼貌，都不会因此遮蔽自己的眼光，也不会停止以求真的目光审视。其方式既不激进，也不好斗。他懂得等待；而且等待得越久，越能清楚地认识到，在值得探究的事

物上，想要获得确定性是多么困难，也越明白过于仓促地否定其他人理论是多么愚蠢——毕竟他们同样有可能是正确的。因此，此类人完全没有做作之态，在知识方面也绝无虚荣和自负。他愿意向任何人学习，哪怕是一个小孩，因为他唯一确信的就是自己所知甚少。在耐心探究和深入思考之后，若他发现了某个新知或揭示了某个谬误，通常会迫不及待地将此信息传递给他人，即便这会推翻自己曾坚持的观点，甚至放弃自己最喜欢的理论。事实上，这是最理想的科学家类型；不一定是实用科学家，在物质层面应用自然法则；有的是专注于研究这些法则、追求真理的学生——耐心、冷静、不知疲倦。方法是全面考察问题，形成自己的假设，然后搜集事实，不断检验和试炼自己的理论，直到经得起任何挑战。实际上，「事情的真相是什么？」才是此人唯一关心的问题，而平庸工匠常常自诩的科学态度、总爱问「这有什么用？」等，几乎从未进入此人思考范围。

初始发展的水瓶座性格缺点，可以用一个词来概括：低效。因为在早期阶段，广阔的视野似乎让他感到困惑，而非给予帮助。宽广的眼界常常伴随著极其短浅的目光，以至于实际细节在一片模糊中被忽略。因此，尽管这些人非常清楚自己有许多事情应该去做，却很难决定究竟该从哪里、何时开始。因此，往往会把大量的时间和精力浪费在琐事上，经常因为在微不足道的决定上，犹豫不决而错失最佳机会，缺乏实际常识，无法善用现有条件实现目标，因此难以取得最佳成果。他们的专注力很弱，虽然通常性格随和、善良，也常被称为「无害」，但由于缺乏想象力和相应的圆滑，往往会因考虑不周而陷入困境。其记忆力有时也不太好——或者说反应较慢。重要的细节常常被遗忘，等想起来时已为时已晚。他们做事常常犹豫不决、缺乏头绪，这种表现会让更有能力、更实际的人感到格外恼火。另一个常被指责的缺点，是道德和身体上的懦弱；大多数水瓶座人确实有一种「以和为贵」的倾向。在高度发展的阶段，也许会为了自己认为重要的真理、或保护弱者而奋起抗争；但只要敌方对策略和斗争方法擅长，在当下总能占到便宜，因为水瓶座很容易被引导去思考抽象的对错问

题，而不是集中精力应对攻击或防御。大多数水瓶座人，尤其是女性，面对敌人来袭时容易慌乱和困惑，一旦卷入冲突——在初级发展类型中常见——他们只会依靠某个坚守的信念上、笨拙而盲目地反击，别无他法，促使奋起的主要动力只是想尽快结束麻烦。在混乱中，可能会一再让步，但当争斗的喧嚣平息、局势明朗之后，会发现水瓶座人依然坚守原地，因为如果其视野真的广阔，就不可能仅仅为了取悦他人而收窄。此种心态，再加上典型追求真理者往往反抗传统，导致各种令人不安的突破常规之举，因此水瓶座男女很难成为「格兰迪夫人」（即世俗舆论）的宠儿。他们的发展一样遵循著规律，但尊崇的法则未必是社会推崇的，因此水瓶座人往往我行我素，无视传统和权威，常遭遇敌意和批评，尤其是女性更甚。

许多学生感到困惑，既然上升天王星的人相较于上升水瓶座的人，更倾向于反抗公众舆论，为何天王星是水瓶座的守护星。一般来说，成熟的水瓶座性格较为平和，性情温和友善，不会做出令人震惊的怪异行为，从而冒犯家人和朋友的感情；但如果天王星上升在更具活力和进取心的星座，尤其是基本宫星座（倾向以某种身份出现在公众面前），就很容易导致古怪行为，做出不可思议、难以理解的决定，尤其是当此人性格尚未成熟、且缺乏自律时。对于那些足够有分寸、能自我控制、不走极端的人来说，上升天王星常常与一丝天才气质相关；但如果天王星上升时性格失衡、判断力欠佳，尤其是在白羊座或双子座，那就预示著人生将会充满波折和动荡。

这第十一个星座自然与命盘第十一宫相关，根据传统，此宫代表人与整体人类之间的特殊关系。此宫代表朋友，以及友谊带来的各种经历，同时也暗示了大众对他的感观。在水瓶座描绘中，他慷慨地倾泻出携带的水——也就是情感；而真正的水瓶座情感确实广泛而深远。他们对整个世界都怀有友善与人道态度，不仅愿意与异族、异语的人建立友谊，还对动物界的「弟弟妹妹们」温柔关爱，甚至带有些感伤色彩。这类人会不辞辛劳

地提升周围人的舒适与福祉，在为他人设计简单而健康的娱乐后，获得极大满足。常常积极捐助乡村度假基金、改善贫困人群生活的慈善组织等；但有时，人类的苦难与悲伤，会让他们感到无法承受的沉重。若其世界观偏向怀疑或不可知论，那么从事的工作也会因为情绪沮丧而失去意义。他们缺乏坚定信念，无法让人满怀希望地度过艰难与黑暗时期；虽然他们与狮子座一样拥有开阔的视野和宽广的心胸，但他们习惯于从外部来看待人生问题，而非从核心，使得难以有效地解决这些问题。这两种类型的差异，也可见于与他人的交往中。狮子座本能地信任他人，意识到在道德进化中，大多数人其实比其外在行为更为高尚，尽管可能因恶习而无法达到自身的理想水平；而狮子座的信任，常常能帮助他们挣脱束缚，达到自身所能达到的最高境界。水瓶座不是信任他人，而是研究他们，认真、耐心、仔细地观察其言行，甚至其思想；但人类因为自知不足，并不喜欢被剖析，因而在此过程中往往会变得不安。同时，人们也渴望被欣赏和关注，但与水瓶座熟的人会惊讶地发现，水瓶座给予的友善与关心，尽管让人自尊心受宠、虚荣心得到满足，但他们对后来认识的人也会如此。若这些人本身性格易嫉妒且要求多，将难以维系与水瓶座的友谊；但拒绝这种友谊其实并不明智，因为水瓶座的友谊是建立在深刻的理解、和个人的尊重之上，直达性格的根基。他们平静的感情纯净透明，真诚无瑕，非常值得珍惜。尽管这种博爱情感很难受到称赞，不像一些更狭隘、盲目的人表现出专注于个人的热情。

很容易能理解，上述特征有时会导致亲密感情方面的孤立和灵魂孤独。在性格尚未成熟的阶段，因为无法建立持久稳定的友谊，或无法明确、持续地与他人建立亲密关系，使这种困扰变得更加严重。记忆力不好的人，很难对个人保持忠诚；有强烈的求知欲却缺乏想象力，即使性格友好、善意，也常常会在人际交往中闹出尴尬。事实上，未成熟的水瓶座人经常因为直率、缺乏分寸地询问他人的感受、行为和观点而惹麻烦。他们似乎缺乏直觉来洞察表象背后，但又无法容忍表象的存在；当他们揭开面

纱、探究到事情的本质后，往往会困惑甚至失望地发现，所谓的「秘密」其实并没有什么大不了的——而且还可能天真地把这种看法直接说出来，无意中伤害了别人，结果使自己更困惑和惊讶。

水瓶座的儿女——尤其是男性——通常较晚结婚，尽管最终大多还是会步入婚姻。他们常常以友谊为爱情的基础，选择的伴侣不仅仅是配偶，更是「知己」，能够分享水瓶座丰富多样的精神世界和兴趣。水瓶座天生具备适合婚素的素质，他们拥有宝贵的宽广和无偏见的视野，能够包容遗传、环境、成长和教上的差异。此星座的善良与人道精神，也有利于婚关系；典型的水瓶座人天性宽厚，要求不多，付出很多，不会有小气的专制或幼稚的嫉妒心，并且在婚的亲密关系中，始终怀有温柔的体贴——这种体贴源自对宇宙法则的天生敬畏，以及对人类未来福祉的崇高追求。正因如此，水瓶座男性在婚上的拖延更令人惋惜；但这完全是性格特质的自然结果。无论男女，水瓶座都很难完全放开自己，往往在友情已无法维持的情况下，仍执著幻想著「安全而愉快的友谊」。即使婚的目标近在眼前，他们也会对明确表达爱意感到退缩、犹豫、闪躲，甚至表现得有些不公平和不近人情。在有利的情况下，青春的热情或许能让水瓶座早早订婚，但即便如此，距离真正步入婚往往还要经历数年。对于任何以冷静、全面眼光看待婚的人来说，前路总会有「拦路虎」；而水瓶座又不热衷于赚钱，贫困往往成为最大障碍。水瓶座的善良和体贴，使得男方不忍心让未婚妻面对他认为的艰难生活，女性水瓶座则不愿成为所爱之人的负担。因此，无论男女，勇气、信心和希望都被搁置一旁，恐惧、怀疑和拖延却一路占了上风。女性水瓶座的追求者可能不想等，而果断「斩断乱麻」；而男性水瓶座则可能被准岳父直言不讳地催促，要他让位给更有魄力的竞争者。于是，往往更有激情的情敌抢走了水瓶座的心上人；而水瓶座在叹息几声之后，又会恢复到朋友的身份，随著岁月流逝，不断重复类似的经历，却始终不明白自己到底错在何处。「胆小难追佳人」，女性是要选择一个无论缺点为何、却能充满热情地表达爱意的男人，还是一

个连自己是否想结婚都拿不准的男人?她很难会把幸福托付犹豫不决之人。若发现追求者其实只是个冷静的「考官」，没有比这更扼杀浪漫了——不断考察、权衡、犹豫，已考虑无数其他「可能性」。于是，岁月悄然流逝，直到中年已过，四十岁生日、或参加最后一位单身好友的婚礼，才突然让这位多愁善感的水瓶座意识到，自己正走向无子女、孤独的晚年。此时，他早已尽到了孝顺儿子和慷慨兄长的责任，终于认真地开始追求婚姻，郑重而真诚地承担起神圣婚姻所带来的重大责任。

在未成熟阶段，这种犹豫和动摇的倾向更加明显，连非常琐碎的细节都会反复权衡、仔细审视，成为利弊考量的一部分。与此同时，此型人天性善良、富有感情，又喜欢研究性格，很容易陷入一系列愚蠢的调情之中，而他们更愿意将此称为柏拉图式的友谊。即使这些关系突然结束，也很少会让他们真正感到心痛——至少对于水瓶座来说是如此。

水瓶座男性在作为丈夫和父亲时，尽管表现堪称楷模，但在婚姻法律等相关议题，很少持僵化的正统观点。水瓶座对于承诺极为忠诚和守信——至少在婚姻关系正式确立之后如此——但对那些未能做到忠诚的人，却极为宽容。他倾向于为少数群体立法，支持英国法律进行重大改革，特别是当法律对于弱势性别造成沉重压力。对于无知者、尚未成熟者、以及那些无法控制自己欲望的人，他也会给予细致的关注。水瓶座得出的结论，往往会让忽视现实的人感到良心不安。水瓶座追求真理，对人生理论不感兴趣，而是直接深入事实，无畏面对，无论这些事实多么令人震惊。他会准确地计算，有多少男女终生受酒鬼、罪犯和疯子束缚；又有多少人因为配偶智力缺陷、或极度缺乏自制力，而在婚姻中苦苦挣扎、毫无希望。他会思考，为了人类和国家的利益，这些人是否应该被允许——更不用说强制——继续维持这样的婚姻。精神病患者和弱智者被禁止结婚，但其病情却不能使已缔结的婚姻失效；他发现，至少在工人阶层中，许多失去配偶的人被现实所迫，不得不重新组建家庭，而法律的压力下，又只能

选择对孩子成长极为不利的母亲。继续调查下去，水瓶座会发现，现行体制是让性格和脾气完全不合的人，被迫生活在一起——有时还要在极为狭小的空间中挣扎。他发现，唠叨的妻子会使丈夫逃至酒馆，而残暴专横的丈夫则摧毁了女性的神经和体魄，这本应孕育和抚养健康公民。促使水瓶座挑战传统、震惊世俗的，并非感官欲望，而是常识和对同胞福祉的真诚关切。他会提出，离婚应更加自由和容易达成；但他既不会为此积极鼓动，也不会为之奋斗，只是满足于用统计数据证明改革的必要性。当更激进的人推动改革实现后，他仍会继续走在和谐婚姻的美好道路上，用自己的实际行动展示，一个和谐婚姻可以是多么美好、互助的关系。

占星学的学生常常感到困惑，要如何将水瓶座典范特质，与天王星这个「离婚之星」相调和。也就是说，当一段婚姻以离异和诉诸法庭惨淡收场时，几乎总能在星盘中看到天王星带来的不利影响。解开这个谜团的关键，正如本章反复强调的，是天王星代表著一个人的人生观。而在婚姻中，唯有同理彼此观点，才是幸福婚姻绝对且根本的必要条件。性格上的冲突，可以通过共同经历而逐渐磨合；性情不合的人，也可能逐步协调一致；单纯的兴趣差异，往往还能为婚姻增添情趣；即便思维和智力类型各异，也依然可以彼此吸引、相互欣赏。但要彻底改变自己的人生观，学会用对方的眼光看待世界，能理解和同情对方的视角，哪怕在自己看来是狭隘或扭曲，且自己内在视野认为清晰易懂——这对于绝大多数人来说几乎是不可能的，只有高度发展的人才有可能做到，即便如此，也往往需要通过痛苦的磨炼才能实现。因此，天王星在命盘中的不利位置，常常与突如其来、令人不安的经历相关，这些经历会拓宽一个人的视野，有时也会让人失去原本珍视的幻想。因而天王星被归为「凶星」，人们也因此畏惧其不良相位。但对于真正属于天王星的「子民」——那些坚信「没有任何宗教高于真理」、「没有任何东西值得用来交换真理」的人——天王星则会投以善意的目光。在细致研究星盘后，若发现天王星向自己伸出手，应当

无所畏惧地去握住它。尽管这只手可能会引领他们走过孤独、坎坷甚至荆棘丛生的道路，但始终会带领他们攀登高处，最终获得真正开阔的视野。

若想了解水瓶座的主要风格特征，最好的办法便是阅读华兹华斯的诗歌，先读他最著名的段落，再读一些较为平淡、不那么受欢迎的诗作。他对于如何创作诗歌的理论极具代表性；始终将「真实」置于首位，并且一直反对「诗歌辞藻」，因为日常生活中的朴素语言自有诗意。此心态是对自然法则的敬畏——这是伟大水瓶型灵魂的标志。其诗歌所涉猎的主题极为广泛，从贫困孤儿的破旧斗篷，到人类灵魂的历史，再到星空的奇观，无不展现出天王星之子的气质。这位诗人在谈论人生伟大奥秘时，所用的语言和狮子座诗人一样直接坦率，但描写力却更为丰富。事实上，他在某些段落中有时过度描写细节。华兹华斯许多最受欢迎的诗作，实际上都近乎平实；而他大部分作品之所以鲜有人读，恰恰是因为它们过于平淡、近乎散文。

华兹华斯的出生时辰已不可考，但我将其诗歌与约翰·罗斯金早期的诗作进行比较，得以辨识出其类型。罗斯金的出生时辰据记载，太阳升于水瓶座，天王星接近天顶。罗斯金年长后放弃了诗歌创作，这对文学来说或许并非损失，因为他转而以极为优美的英文散文描写，这些文字至今仍被认为是最精美的篇章。《威尼斯之石》开篇几章便是其文风最精湛的例证。纵观整个文学生涯，始终展现出水瓶座最显著的特质——简洁、真诚、追求真理的态度和勤于学习的习惯；此外，最重要的是，他强烈关注社会学以及全人类真正的福祉。

水瓶座的宗教倾向是一种深思且虔诚的不可知论，这种态度是因为认识到，有限的人类心智无法企及无限。若他对宗教形式和仪式感兴趣，那也是出于研究和比较的目的。对于世界各大宗教的经典，以及伟大宗教创始人的传统教义，他也以同样态度对待，不接受任何人的结论，无论是来自神职人员还是教友；而是自己深入探究、思考和质询。若要他阐述其信

仰的基础，他会以准确而谨慎的态度拟定一份声明，力求成为一份完全坦率且认真负责的文件；但很可能因为过多的修正与保留条款，而显得颇为乏味。然而，他为此类著作所做的笔记，往往比书本更有可读性，有些最精彩的笔记，甚至从未被系统性整理成书籍。马可·奥勒留是伟大哲学家兼罗马皇帝，其随笔和日记，就展现了水瓶座心灵最崇高、最优秀的一面。这位伟大的异教徒以平稳而全面的视角看待人生，尽管他有不可知论的情绪，意识到对他而言最重要、最本质事实，既无法、也不可能被逻辑证明，并且他最珍视、最神圣的信念，也可能掺杂著许多人类的错误，但他勇敢且真诚的表达信仰，远胜于许多现代所谓的基督徒。「无论诸神如何安排，皆充满睿智的远见……诸神确实存在，并且他们确实关心人类事务，赋予人类完全的能力，使其不致陷入真正的邪恶。」此类表述或许听起来有些陌生，但在阅读时必须小心，不要误解其含义。许多伟大而虔诚的灵魂，更愿意谈论「天界」或「神的力量」，而非直呼「上帝」之名。犹太先知和教师在《旧约》中，常用复数形式称诸神——如「以罗欣」，尽管其译者有时会掩盖这一点。正是这些「力量」说：「让我们按照我们的形象造人。」——对于研究不同人类类型的占星学者而言，这句话意义深远。新教教会不太重视关于天使职事的传统教义，即使在早期，许多内容也有意保留，不向大众公开，或许是因为深怕无知的人们崇拜神的某一方面，而忘记本质上的一体性；某些博学的教父，尤其是狄奥尼修斯，则对天界的阶层进行深入研究。在所有伟大的宗教中，有许多奇特且有趣的知识，都与这些强大力量相关，而这些力量总是与天体联系在一起。这是比较宗教学的一个分支，强烈的吸引著思想深刻、认真的水瓶座子弟去研究。若能以谨慎、比较的方式进一步深入研究，会逐渐意识到，占星学呈现了更可接受的宗教教义，胜于任何精心编纂的信条或教义问答。即便只是研究天文学，也让有勇气面对自身渺小的人心生敬畏；但仅仅观察外在形式，永远无法满足人的全部需求，除非意识到物质宇宙只是「上帝的外衣」，上帝在感官可见的世界中无所不在，在思想和精神情感世界中亦

然，从而真正体会到，身、心、灵是一个整体，自己是这奇妙整体不可分割的一部分。在实际宗教生活方面，「我是不是同胞的守护者？」此问题始终萦绕在水瓶座的心头；他会给予坚定肯定的答复，怀著热情的同情心，寻找积极、有组织的慈善事业，提供金钱或实际支持；对他而言，外在的礼拜形式几乎毫无意义，很少认为某个圣地或物品更值得尊敬。因此，尽管水瓶座心地仁慈、生活正直、行为无私，却常常被心胸狭窄且「自命清高」者视为被上帝遗弃、毫无宗教信仰的人。现代基督教有个奇特倾向，会将寻求真理者排除在该宗教之外，可见于教会对科学探究和研究精神的持续打压。基督在拣选的十二门徒中，尚且能容纳那位多疑的多马，但现代基督徒却无法做到这点。而《圣经》中最具不可知论色彩的一部——讲述约伯的怀疑与苦难的奇特戏剧，充满了典型的水瓶座式质问——在罗马教会中是禁书，甚至连神父也不被允许翻译。其戏剧性和写作风格暗示其作者可能是巨蟹座，但其精神和结论却明显受到天王星的影响，书中提出的问题，自人类诞生以来就一直困扰著求知者。

「当我奠定大地根基的时候，你在哪里？大地的根基安置在何处？光是如何分开的？东风是如何吹遍大地？雨有父亲吗？是谁生出了露珠？是谁把智慧放在人的内心？谁赋予心智理解力？」而这一切探寻的结果，更加确信了人的一无所知；唯有敬畏上主、尊崇造物的奇妙，才是智慧的开端。水瓶座的观点极为宽广与包容，并不明显偏爱某特定的宗教仪式。思想先进的人，往往会以庄重且礼貌的宽容态度，对待所有仪式，且更倾向于一视同仁地缺席各种仪式和典礼，来表达此态度。然而，若有人向他展示神圣符号的内在意义、以及广泛普遍性实——尤其圆、十字、三角形、立方体、螺旋等数学符号，他一定会对这些符号怀有特殊的敬意。有些朴实且具体的物品，能呈现宗教真理，其中有一件特别吸引此类型的人。面包的神圣本质——象征「主的身体」——只有具有清晰视野和广阔同情心的人，才能真正领会其内在含义。自古以来，「生命之杖」（即面包）与那赐予一切美善的神相关，也暗示祂与世人之间的关系。无论以何

种形式表现——祭坛上供奉米饭、玉米或简单的大麦饼，或是献上陈设饼和圣饼——只要认真思考此主题，都会被此行为背后的思想所打动和吸引。水瓶座更偏好贵格会的无声感恩，而非弥撒的繁复仪式——这取决于种族和环境——但「面包象征美好而神圣事物」，不仅是上帝的恩赐，更代表著人类奋斗的辛劳与坚持，这些都深深触动著水瓶座。看到面包被浪费、被忽视、发霉变硬，或随意丢弃在尘土中被人践踏，会使他极其反感——而在当今富裕的英国，这种现象却屡见不鲜。在义大利和其他天主教国家，女仆若不小心掉了一块面包，会虔诚地把它捡起来亲吻，以示歉意。那些以优越态度嘲笑此「极端迷信」的游客，倒不妨深思此习俗的古老教义，学著向自己国内雇主和雇员传达一些水瓶座式的热情，认识到人类劳动的价值和尊严，以及其象征物的敬意。

此星座在外貌上的影响是非凡的高贵，尤其侧面轮廓尤为明显。这无疑「人类」的星座，即使是在尚未充分发展的个体身上，也绝不会在体态或面容上，流露出任何低等动物的特征。此类型在情感生活中，表现出冷静与柏拉图式倾向，在身体特征上也有奇特的呼应——男性往往带有一些女性特质，而女性则带有某些男性化的特征。有时，一个身材匀称的男性，其臀部宽度几乎与肩膀相当，仿佛阳刚的体格竟是建立在女性骨架之上；而在极为优秀且极具女性魅力的女性身上，也会出现窄臀和男性化的动作、姿态。通常，这类人身材高挑、肤色白皙，拥有蓝色或灰色的眼睛，眼眶深陷且间距较宽；许多人还有学者特有微微低头的习惯，仿佛脑中思绪的重量使头颅下垂。其声音温和且略显单调，很少大笑；但许多人拥有一种格外迷人、令人愉悦的微笑，出乎意料而更具魅力。当某个充满热情或精力的朋友，试图鼓励他们迅速做出重要决定时，他们一贯的严肃表情会变得焦虑，宽阔的额头上出现横向的忧虑皱纹。其动作通常和思考一样从容不迫，尽管性格平和安静，但有时也会极为直率甚至严厉——尤其是在面对最为厌恶的恶习时，比如狡猾、虚伪和双面人。没有什么能动摇他们「信任真理」，就算有人未直接说谎、却用巧妙的言辞让听众产生

错误印象，也会激起水瓶座强烈的愤慨，严重程度不亚于歪曲或隐瞒真相者。

据早期的占星家所言，水瓶座「主宰血液」，而水瓶座健康不佳时，最典型的症状就是血液循环迟缓，手脚冰冷，有时还会出现冻疮。友谊和新鲜空气是最好的良药，与志同道合的朋友在美丽风景中徒步旅行，是理想的处方，能带来奇迹般的效果。水瓶座的人应经常提醒自己健康的好处，通过遵循自然规律保持身体健康，也是对他人的责任；因为此类型的人性格有些冷淡，容易因此变得有点懒惰，尤其是在性格尚未成熟的阶段。

「唯有诗歌能诉说她的梦；唯有凭借文字的精妙魔力，方能将想像自黑暗的咒缚、哑然的迷魅中拯救出来。世上谁能断言：『你不是诗人——不得诉说你的梦』？因为凡是灵魂未成顽石之人，皆有异象；若曾爱过，又在母语中得良好滋养，便都会想要说出心中的梦。」——济慈
「悲伤难以承受，疑虑久久难消；受苦者各陈其说，自有一套祸福之理；但上帝只在少数人的耳边低语；其余的人尽可推理论证——唯有我们音乐家才真正知道。」——布朗宁
双鱼座 鱼 诗人或诠释者的星座 变动的水象星座 基调——爱 关键词——合一 主宰星——海王星 神秘宝石——橄榄石、月光石 颜色——淡丁香紫？ 金属——铝？ 身体特征——溶解 心智特征——洞见
「欢宴如今已结束；这些演员，如先前所述，本都是精灵，如今已消散于空气中，如无根基的幻景，擎云的高塔、华丽的宫殿、庄严的庙宇，乃至这整个世界，以及容纳的一切，终将消解；而这虚无的盛景一旦散尽，不留一缕云痕。我们不过是梦的材料，而这短短的一生，不过以一睡收场。」——《暴风雨》
「昼临之时，万物自未显者涌现；夜降之际，它们又皆消散，归入那『未显者』之中。众生循环往复地出没；夜来则消融；阿周那啊，昼临又依其法则涌现。故而，确有一个高于『未显者』的『另一未显者』——永恒不灭；当一切众生毁坏之时，

它并不毁坏。……欲达那至上的灵，阿周那，须对其专一不移的奉献；
万物安住于他，他亦弥漫这一切。」

——《主之歌》（《薄伽梵歌》）

第十二章：双鱼座类型

与此星座相关的主宰是海神尼普顿。他所统治的浩瀚海洋，象征星光界、情感层面、或心灵感应层面。大海，即使看似平静，实际上从未真正静止，总是被自然潮汐和神秘暗流搅动。钢铁无法刻画其上，热铁无法留下烙印，海却会对每一阵微风颤动回应。一颗鹅卵石投入海中，会激起层层涟漪，向四面八方扩散；同样地，一则喜悦、危险或愤怒的讯息，传至人群之中，会唤醒并联结其情感，泛起欢笑的涟漪、恐慌的巨浪、或是恶意与仇恨的风暴。大海映照著上方的天空，水面静静地躺在坚实的大地之上。情感正如大海，将思想与行动相连，并将行动的结果带回思想的领域。人在情感或心灵感应逐步进化后，才学会正确地选择自己的快乐与痛苦，并在这些感受的背后或之上，寻找能超越此的永恒之物。此外，通过情感的发展过程，人才得以实现真正的救赎——即身、心、灵三者的整体健康。因为一旦人的内心意识到，自己与宇宙之心的联系（也就是「转化」的过程），便会从冷漠与麻木中觉醒，向上渴望正确的思想或天上智慧，向下通过正当行动获得解脱。如此，人的三重本性便逐渐统一、完善，并疗愈所有的愚昧与缺陷。因此，尼普顿作为心灵感应层面的主宰，被古代信徒尊为「救世主」，是唤醒并正确引导情感的力量。他手中的三叉戟是三重象征，用以平息波涛的喧嚣，使动荡的海水归于宁静。他正如所统治的水元素一样，有时沈睡，有时又极度激荡。其形象与朱庇特相似，威严而高贵，长须飘逸，额头宽广，身边环绕的是象征此星座的鱼，而非雄鹰。他是朱庇特和普鲁托的兄弟，是希腊三位一体人格化中的第二位。

在印度神话中，神圣能量的此面向对应于毗湿奴，其称号为「维护者」，与古典作家所谓的「救世主」极为相似，可见这两种教义体系与基督教表达方式极为相似。据说毗湿奴会定期以某种实际形体降临人间，

拯救人类，担任人类发展的导师和引导者。爱是最伟大、最深刻、最持久的情感——也是最能激发自我牺牲的情感——如此神圣的化身，为了他人利益而主动承受肉体的限制，因而被视为主宰心灵感应或情感层面的神祇。因此，早期基督教会的成员选择双鱼座（鱼）作为其宗教象征，并在危险和受迫害时期，用此标志识别彼此。同样值得注意的是，水元素在福音故事中不断出现。耶稣被描述为在海面行走、平息风浪，象征的是物质层面或心灵层面。他拣选的门徒多为渔夫及其亲友，赐予鱼吃，并教导如何撒网，从而能够满载而归、且渔网完好无损。但愿其继任者也能为目标而努力！

简单来说，尼普顿作为一种能量形式，代表了消融或统一的原则，与占星学中火神和玛尔斯象征的分化和分离相反。尤其，玛尔斯将人的能量引向物质层面，激发对行动的渴望，教导人们为自身利益而战——实际上，这造就了「自我」，甚至成为自我主义者。而尼普顿和双鱼座所代表的力量，则使人从物质层面的争斗中抽离出来，最初是激发人对情感体验的渴望，继而追求更广阔的知识 and 更深层的意识，最终渴望与神完全而完美的合一。

在试图理解「海王星子民」时，上述所定义的力量，能作为可靠的指引。典型双鱼座的力量体现在其理想与抱负上，而非实际行动。他们几乎没有世俗的野心，对地位、权力毫不在意；很少能够赚到钱，也很少积累财富。只要内心能够自由地感受、梦想和按照自身本性法则成长，便对于世俗生活中的约束和限制并不在乎。因此，许多出生在此星座的人，会被吸引至修道院，或自愿将自己局限在家中、工作室、花园或图书馆的范围内，远离人群，回避竞争、对抗和纷争。还有许多人选择出海，把所有休闲时间都花在游艇或渔船内狭小空间里，宁愿沉浸在寂静的水世界中，也不愿欣赏世上最美的风景。头顶繁星点点的夜空，脚下浩瀚无垠的海洋，只有几块脆弱的木板与大海深渊相隔，他们却能安然自若、平静无

惧。对于这类人来说，独处沈思往往是最珍贵的享受，尤其是被迫生活在不合心意、格格不入的环境中时。

然而，很难断言哪些职业对双鱼座而言是不可能或不适合的。总体而言，商业上的创业最不容易取得成功，双鱼座在选择投资时，最好先咨询一位头脑清晰的生意人；若命盘中商业星座被明显强化，如金牛座和处女座，且相位良好，那么双鱼所赋予的敏锐直觉和灵活头脑，反而可能有利于在商业领域大胆尝试，建立雄心勃勃的事业，而非阻碍。但通常来说，太阳、月亮、主宰星、或任何显著的行星落在双鱼座，都视为不利于世俗财富，表明命主永远不会把物质利益作为首要考虑，反而更倾于理想和抱负，强烈追求和谐与内心平静，因而牺牲物质利益。有趣的是，正是这种对统一与圆满的渴望，使许多双鱼座走上了舞台，尽管似乎与之前所述矛盾。舞台或许会让他们感到压力和格格不入，但实际表演却带来极大的快乐，他们总能胜任某种形式的表演。其心智具备很强的接受力，能自然而然地接受诗人或剧作家的思想，仿佛就是自己的思想，一旦被这些思想占据或激发，就会乐于唤起所需的情感。这些情感反过来主导行动，从而在那一刻彻底改变了整个个性。此外，此型特有的灵敏心灵，使双鱼座在与观众产生共鸣时，会获得特殊的愉悦；对他们来说，这预先体验了所渴望的更高意识。然而，正因为如此热爱这些成就，失败时也会格外沮丧；有些情况下，在演出前会莫名其妙地焦虑不安，甚至反复经历舞台恐惧的折磨。分析成功演员的星盘会发现，此影响异常突出；几乎所有一流演员的命盘中，至少都有一颗行星落在双鱼座。仅举几位风格迥异的代表人物，如加里克、威廉·特里斯、肯达尔夫人、F.R. 本森、亨利·欧文和J.L. 图尔，其命盘中皆以不同方式突出此点，而艾伦·特里小姐更是拥有四重强化——海王星、太阳、土星和水星都落在双鱼座。撇开戏剧生活不谈，真正的双鱼座迟早会明白，「世界就是一个舞台」，无论他是主角还是默默无闻的配角，都能比其他人更深刻地意识到，自己短暂的一生只是浩瀚整体的一部分，舞台布景只是转瞬即逝、虚无缥缈的存在，

远不及演绎本身重要。这也是为什么许多双鱼座特别适合进入教会、军队、海军，或在医院、大学、学院、剧院等大型机构工作。这些服务性工作强调整体大于部分、教导个人为整体中一员、必须完全放下自我和私利，这为双鱼座提供了迅速领悟本星座特殊功课的机会。政府工作尤其适合这种不顾将来的类型，因为政府薪水虽然不高，但稳定有保障，通常还能为晚年做好安排。对于高度发展的双鱼座人而言，容易接受单身与简单生活，且许多女性乐于作为家族中不起眼的成员，比如快乐而忙碌的姑妈，毫无怨言地淡化自我，默默填补家庭生活的空白。

在人类早期阶段，尼普顿的力量看似只是负面的，甚至完全有害，因为未成熟的双鱼座总给朋友带来负担和忧虑。他们缺乏世俗野心的激励，有时甚至连最基本的自立和独立的欲望都没有，终其一生都在无目的地漂泊，总是在模糊地等待他人的指引，而当机会来临时，又无法做出明智的选择。他们会接受任何与当下情绪相契合的建议，而多样的情感体验正是他们进化的真正道路，情绪状态也在不断变化。如同一艘没有舵的船，漂浮在感觉的海洋上，被每一道流动的水流带走，被每一阵吹来的风驱使。那种渴望圆满的忧郁情怀，是此星座真正的驱动力，最终转化为与「天父合一」的虔诚信念，但在早期阶段却错误导向为物质享受、情感刺激，甚至对兴奋剂、鸦片和麻醉品的渴求；若过度沈溺于此，自然会导致身体的崩溃、产生幻觉、妄想、谵妄以及许多令人悲伤的精神疾病。双鱼座适应独身和修道生活的能力，即使后来显现为有利影响，但在早期阶段也有其阴暗面，无法理解婚姻契约的神圣性，或无法欣赏忠诚与忠贞的品格；甚至在某些情况下，产生对自然本能不健康和病态的扭曲。而在高度发展后，这类人会变得纯净无欲，同时又极富爱心；但在早期阶段，容易陷入奇怪而莫名的崇拜与厌恶之中，且不试图加以控制——要么沈溺于卑微的情感奉献中，要么对某些看似无害、无辜的人产生强烈的厌恶和排斥。由于他们或多或少具有心灵感应和直觉，即便不是天生的灵媒，这些特异功能可能是心灵感应交流的结果，或者是前世记忆的潜在影响，因此

实际上是可以理解的；但由于著魔和幻觉是此星座的危险之处，因此过于相信此解释并不明智；在任何情况下，都应当强调自我控制的重要性。事实上，对双鱼座的整体训练和教育，都应当引导至更加平衡和自律的方向发展。否则，神经质的易怒和偶尔爆发的愤怒（仿佛被愤怒的恶魔附体）会成为习惯，而对于女性来说，泪水的「暴政」会让与她们共同生活的人苦不堪言。在最低层次上，此型本应适合隐居生活，但取而代之的是监狱牢房；因为虽然他们自己不敢犯罪，但双鱼座人很容易沦为他人的替罪羊或被人利用，且在自我防卫方面极为无助。他们也缺乏所有权意识，因此无法理解为什么不能取用他人多余之物。商业诚信和认真履行债务对他们来说很难达成；而且，即使他们有钱，也总是乐于与人分享，却永远不理解为什么他人手头有现金时，不能毫无怨言地替他们还债。

在身体层面上，海王星和双鱼座的影响是对物质层面特有的冷漠。此类型的人通常身材不起眼，肌肉无力，四肢较短，尤其是膝盖以下部分。皮肤非常柔软，容易起皱，头发细软、丝滑，颜色不明显；眼睛颜色较浅，肤色苍白。外貌较佳的个体比例更匀称，肤色清透，脸上有酒窝而非皱纹，头发中带有如阳光般的金色光泽；但在海王星的子女中，真正的美貌却极为罕见。即便是相貌较好的人，也常有平庸之时，而最差的则相当平凡。不过，这些劣势通常会被面部特征的可塑性所弥补，表情丰富变化，也有非凡优雅的动作和姿态。即使有些人肤色略显苍白，但在真正融入自己喜欢的社交环境、忘却自我和羞涩时，气色也会变得明亮起来；但他们对周围环境高度敏感，常常无法展现出自己最好的一面，只有在灵感迸发的时刻，才会展现出最迷人的状态。海王星的影响常为童年增添极大的魅力，甚至在年老时，也能保留某种孩童般的优雅，格外惹人喜爱。未成熟的类型被称为「海王星的继子」，往往是人类中最无能、最不幸的一群；其外表也反映出这一点——身体虚弱，容易患肺结核，极度害羞，情绪低落且令人沮丧。他们通常对酒精或其他有害药物极为敏感，因此只需稍微放纵自己，就会在他人眼中声名狼藉，并引发令人痛惜的反应，进而

再次陷入过度放纵的恶性循环。幸运的是，这类人很少能活到老年，因此其极度悲惨的状态不久，不会像更为强壮的罪人被长期惩罚。

双鱼座性格的人物在文学作品中很常见，但很少担任主角。一个例外出现在《哈姆雷特》中的丹麦王子，此人物的具体解读一直是争论的焦点。他具有灵敏的直觉、丰富的情感和易受影响的特质；容易陷入孤独和沮丧的情绪，偶尔会突然表现出严厉，与他平时的温和形成鲜明对比；他深具宗教信仰，也能在大胆的思想探索中，不受传统信仰形式的约束；他完全没有野心，甚至宣称自己即使被困在坚果壳中，也将自己视为无限空间的国王；总是对自己的敏感保持警惕，坚持要求幽灵访客证明自己不是引向毁灭的恶魔；他对表演艺术非常感兴趣，在谈论表演时，极为准确掌握演员技巧的最佳原则。占星学研究者若想要清晰了解双鱼座，反复阅读哈姆雷特的言论非常合适。根据莎士比亚研究的最新观点，此角色实际上是一个二十岁的青年和一个三十岁成年人复杂交织的结合体。许多人认为，在该剧的最初版本中，莎士比亚设定这位不幸的王子是名大学生（某些台词似乎也印证了这一点），以此增强情节的辛酸和感伤；后来因为演员伯比奇体型过于肥胖、魁梧，不适合扮演如此年轻的角色，于是将哈姆雷特的年龄提高了十岁，并增加了一些更具哲理性的台词。通过适当删减，这部剧无论怎么解读都说得通，但无论哈姆雷特被设定为哪个年龄段，从头到尾都受到海王星的影响。《理查二世》则展现了双鱼座类型未成熟阶段的样貌，而在另一极端，是狄更斯《我们共同的朋友》中，珍妮·雷恩那可怜的父亲「多尔斯先生」——尽管狄更斯以幽默的笔触描绘，但这样一个可怜和堕落的人，根本无法被称为「滑稽」。

由于海王星是一颗引导人类在更高层面觉醒的行星，因此在星盘中，其召唤有时被解释为肉体生命的彻底终结。你会发现，那些深受海王星影响的人，往往不惧怕死亡，甚至在沮丧或健康不佳时，会渴望死亡。其体质通常较为虚弱，身形纤细，肌肉力量不足；但如果其性格平衡，且各

方面——包括心智、情感和身体——都能被明智地引导到合适的方向，那么他们能拥有良好的身体健康和较长寿命。严格遵守卫生法则，彻底清洁个人、居住环境和衣物，再加上充足的新鲜空气和阳光，是他们在物质层面最好的保护措施，这也会对情感和心智层面产生积极影响。一次彻底的沐浴加上摩擦按摩，便能驱散因接触不宜或不净的氛围带来的阴郁和沮丧。如果同时进行健康、积极的心理肯定，无论是道德还是体力都能迅速恢复，原本应有的阳光、温和的性情也会重新展现出来。未成熟类型缺乏道德支撑或心智能力较弱，很容易受氛围感染，引发沮丧和抑郁。其心灵感应和灵视力——在双鱼座人身上极易被激发——因为对星光界状态的无知、或对星光异象的误解，而产生各种幻觉和错觉。此外，此类人也可能被他人意志支配，无论是活著的人还是已经去世的灵魂——即被附体的可能。由于这类经历总是极其消耗精力，有时还会导致失眠，因此可能会反复受到诱惑要借助酒精和药物。对于双鱼座人来说，如果想要活出最高层次并保持自我控制，完全戒酒才是真正安全的原则；而简单的素食饮食也是明智的选择。有些最优秀的双鱼座人甚至发现自己需要只吃谷物和水果，连茶和咖啡等温和的刺激品都要避免。

双鱼座的文学风格极难界定，几乎无法模仿，极具可塑性，常随当下的情绪而变化。不仅能轻松适应所写主题，还会根据创作环境和受众不同，呈现出不同的语调、色彩与形式。其风格表达细腻，充满微妙的层次，措辞极为贴切，因此富有启发性。含蓄而不暧昧，优雅流畅却不软弱，自然真挚却从不流于平庸。即使岁月流逝，用词虽显得有些过时，其作品依然能吸引广大读者，因为即便表面上描写的是日常琐事，实际上探讨的是深层的现实。如此的表达能力，或者说诠释能力，是诗人所独有的，能感受神圣灵感；其作品中都带有一丝所谓的「神启」，实际上正是回应海王星最高层次的影响。当然，每个人都潜在地都具备这种感应能力，但即便是「有眼能见、有耳能听」的人，若要将信息传递到现实层面、造福他人，并非如此容易，大多数人往往会退回至平庸或乏味的表达

方式。而真正的海王星之子绝不会如此。当灵感离他而去时，他宁愿沉默不语。因此，虽然其作品数量可能不多，但每一部都能达到极高的水准。他要么倾尽全力，要么什么都不写——绝不会发表无聊的作品。在灵感闪现时，即使已经尽了最大努力，仍常常自觉未能表达出所感所见的全部真意，而感到沮丧和失落；在所见的异象消退后，留存下来的作品片段，总显得难以完全承载那一刻的光辉。

在双鱼座达到巅峰时刻，会强烈的领悟到万物本质一体性，超越了感官印象，各种感受融合交汇在一起，色彩、声音与情感合而为一、不可分割：这种意识状态再通过极富生命力、极为真实、内涵丰富的短语表达出来；尽管常受到冷静的批评者所否定，因为其中比喻混杂，形容词用得不合常规。比如济慈——其生平与个性极具双鱼特质——用「紫色的喧嚣」和「银白的狂欢」来表达，那些拘泥于传统用法的人对此嗤之以鼻、极尽讥讽；但这些短语依然深深打动了真正热爱文学的人，在内心之眼中呈现出鲜活的画面，是任何冗长段落都难以描绘的。这些表达也逐渐被二流诗人们广泛采用。

若想研究色彩与情感如何融合，可以欣赏安杰利科修士的作品，他是菲耶索莱的圣洁多明我会修士。尤其注意他描绘天堂时，为幸福的灵魂和光辉天使披上奇妙彩虹色衣袍。画作使用的色彩象征与现代通灵者说法完全一致，足以证明他具灵视力。在更科学的时代里，现代通灵者界定、分析和描述思想形体和气场、以及通灵异象中留下的内在印象。在上述中世纪修士的配色中，清澈的黄色代表智力，橙色代表骄傲，猩红色代表愤怒，蓝色代表虔诚，玫瑰色代表爱，紫色代表灵性。除此之外，现代前拉斐尔派画家爱德华·伯恩-琼斯的作品，也给热爱艺术的占星学者留下类似的印象。其妻子所撰的传记极为优美，更能加深这种感受。伯恩-琼斯如同安杰利科修士，画的是事物的灵魂，是被外在形态遮蔽的内在真实。这两位艺术家都正直纯洁，言谈举止温和，且极为虔诚。前者义大利

画家是个隐士，而这位英国人，尽管受新教熏陶且婚姻幸福，却始终对独身修道生活的魅力与甘甜念念不忘。或许他是其伟大前辈的转世，隐约回忆起在圣马可安静的修道院、或菲耶索莱阳光明媚的山坡上，多年辛勤劳动；又或者，他只是其前辈最钟爱的学生或朋友。不管怎样，他拥有同样的理想主义与洞察力，无论在生活还是作品中，都展现出诗人的灵魂渴望表达。在伯恩-琼斯的星盘中，双鱼座并没有被行星强化，因而推测双鱼座必定在星盘中占据重要位置，否则应被太阳、水星、火星和土星所在的处女座所掩盖。如果上升是双鱼座，此影响非常恰当地落在婚姻与合作宫；因为伯恩-琼斯许多最优秀的作品，实际上都是与威廉·莫里斯合作完成的，而家庭生活的和谐也是他成功的重要因素。

当我们转向音乐表达领域，寻找典型的双鱼座，眼前呈现出一幅更加令人怜悯的画面。弗雷德里克·肖邦的星盘——其出生时间由父母正式记录在案——显示双鱼座正好位于下降点，太阳也落在其中；这点揭示了一个占星学事实，值得学习者铭记于心。双鱼座的矛盾和难以理解，在星座下降时往往比上升时更显著——若此高度发展灵魂主要活跃于心智层面，这一点尤为明显。双鱼座赋予的特质是「感受力」。上升时，它使身体变得易于接受、可塑且容易受影响；在天顶时，作用于灵魂或情感本质——但丁的星盘很可能就是这种情况；而在下降时，则开启了心智的大门。很容易看出，在这三种天赋中，心智的感受力最为重要，也是最直接促成诗歌、音乐或艺术灵感创作的关键。木星作为心智之星，落在双鱼座时，其影响与双鱼座位于下降点时相似；如果双鱼座下降、且木星或海王星处于强势位置，在良好相位的情况下，可以期待极高的成就。大多数占星家出于各种原因认为，莎士比亚出生时，双鱼座正好处于下降点；若是如此，其星盘显示海王星位于双子座天顶，使得双鱼座的影响极为突出，这不仅解释了他非凡的直觉和灵感，也说明了他完美自如与自然流畅的表达，也解释了他作为演员所扮演的角色类型。处女座演员通常不扮演英雄角色，但在性格角色上表现出色，即使年纪尚轻，也能极为真实、细腻地

诠释年老和衰弱。据莎士比亚的亲弟弟（也是其剧团成员）记载，莎士比亚对《皆大欢喜》中忠仆亚当这一角色的诠释，极其感人至深。这种处女座的特质与倾向，加上海王星和双鱼座的灵感影响，呼应另一位同时代评论家的评价——称他「在其所从事的领域中极为出色」；一般理解为对其演技的肯定，尽管引用此句的原文章主要是赞美他作为诗人的成就。

衡量一篇作品是否构思优良，有一个极其简单的标准——试著把作者的一段文字背下来。若其诗句或散文怎么也记不住，总忍不住想要颠倒或改动物语或短语的位置，那么在文体上就存在某种缺陷——也就是说，在将思想转化为表达的过程中，出现了不协调或失误。没有人会误引这句完美表达的诗行：「After life's fitful fever he sleeps well」（历经人生无常的热病后，他安然入睡）；而莎士比亚的散文和他的诗一样容易记忆，因为无论主题多么高远伟大，几乎总能以最简单、最自然，同时又最富启发性的方式呈现。这种自然的简洁，加上一种令人愉悦的古雅表达，也可以在两位较次要作家的散文中找到，即查尔斯·兰姆和艾萨克·沃尔顿。他们无论在生平还是作品中，都展现出双鱼座特质；但一如既往，若想查看此文学特质在最完美状态下展现，还需转向宗教文学，并进一步探讨双鱼座的宗教倾向。

若你问一群在圣经学习上有相当基础的人，《新约》中哪位作者的语句最容易引用，大多数人肯定会回答「圣约翰」。脱口而出的引文，很可能来自最具神秘色彩、也最具双鱼座特质的章节。「我是葡萄树，你们是枝子」这句话，是对于人性与神性本质一体性方面，最为清晰、简明、且富有启发性的表述。而那段「你们心里不要忧愁」开头的经文，从文学角度来看，精美绝伦，五岁的孩子都能轻松背诵，一旦记住，便成为一生的珍贵财富。此作者在写下类似段落时，有时会陷入一连串平静的静思，生动的领悟到某伟大真理；而在《启示录》中，则看到他抒情式的爆发，文字以隐喻交织，快速更换意象，此写作手法在受海王星影响的先知作品

中极为常见。在早期基督教的圣徒和神秘主义者中，许多人显现出此行星的主导影响，尤其是亚西西的圣方济各。他最著名的赞美诗表达了他对「兄弟太阳」和「姐妹月亮」的热爱，也展现了他坚信一切意识本质的一体性。圣方济各的生平细节同样值得研究。其一生不断奉献和自我牺牲；身体特征和体质也受双鱼神秘星座的影响。他身材矮小，体质虚弱，拥有令追随者羡慕的「流泪的恩赐」。他对家庭和亲情毫不在意，将所有人都视为自己的兄弟。他选择「贫穷女士」为伴侣，宣扬独身生活的美德与美好。他温和、安静、谦逊，像个小孩子一样谦卑；但当他真正面对人群时，却能凭借讲道的力量让听众完全著迷，大家都说他的讲道「受到了天启」。最后，他极具心灵感应能力，自幼就是一位能看见异象的神秘主义者。

此神秘星座象征爱与自我牺牲，主宰著犹太地区，并始终与基督教的曙光和发展紧密相连；但双鱼座的影响可见于所有国家的神圣歌词中，每个古老宗教都有一些仪式与双鱼座和海王星相关，象征著神圣恩典的流入，使崇拜者提升。任何与圣杯和葡萄酒相关的神圣象征，都应结合此星座加以研究。无论是东方信徒的简单献酒仪式，罗马圣彼得大教堂庄严的弥撒，还是苏格兰高地石楠丛中的圣餐礼，这些仪式都与更古老的宗教仪式有著深厚渊源，包含犹太教、密特拉教、凯尔特教及更早的传统。这一切都与「伟大的倾注」这个观念有关——旨在增强灵性的生命力，从而使整个人得以真正健康或救赎。虽然这些仪式有时会堕落到极其低俗的层次——如酒神巴克斯的祭祀仪式——但不应因此忽视理想庆典所蕴含的内在美。

生命原则充满整株葡萄树，其物质载体是树液，留经每一片叶子、每一根枝条和每一个嫩芽，带来健康、能量以及无尽的未来发展可能性。在动物界，「血就是生命」，血液在整个身体中赋予活力。将过去伟大导师的神秘言论进行科学检验，显得更有意义。例如，《约翰一书》中告诉我

们，耶稣基督的血「洗净我们一切的罪」；我们现在知道，洗净血液的唯一方式就是从内部进行。若体内有杂质或毒素分泌物，血液会将它们带走，并通过自然过程排除掉，与组织营养和更新相关。若血液循环不畅、受阻或效率低下，就必须清除一切阻碍，使其自由流动，增加血液供应并改善其质量。同样，如果某个伤口是由不洁器具造成的，医生会鼓励让伤口出血，以便将所有杂质冲洗干净，即使这会消耗一定的生命力。但我们也知道，血液若停滞不动、离开活体的话，极为致命；若试图在此血液中清洗东西是疯狂的。

从神秘主义的角度来看，血液象征著生命的原则，是伟大生命之树的汁液，而我们正是其枝干。因此，血液代表著神圣能量的源泉，这股能量渴望在我们之中显现。若被罪恶的锁链束缚，试图在错误和不自然的方向上成长，就会阻碍这神奇汁液的畅通流动，最终导致自身枯萎。唯有消除与神圣源头之间的一切障碍与限制，才能重获真正的健康与救赎。实现这一点的最佳方法，就是与指引道路的导师建立亲密个人关系。对于基督徒来说，耶稣基督就是道路、真理和生命。所有宗教中真正的神秘主义者，若能达到完美领悟的高度，认识到一切灵性生命的本质统一性，便能够理解并接受此宣告。

若以同样方式来解释，耶稣基督始终准备好献出自己的生命之血，作为赎价——即解放那些仍被罪恶束缚的人——包含了更为丰富和深刻的意义。基督教的教义都建立在此观念之上，而教会仍记得其中的美，即便早期创立者的象征意义已被误解或粗糙地表达。有些基督教赞美诗沈溺于血腥的意象，粗俗、感官性、且完全用错了地方；而知识浅薄的街头布道者和传教士，也常犯下同样的错误。或许在更古老、更原始的信仰仪式中，「宰杀牲畜的血」被用于赎罪的祭品；但基督徒为了纪念基督投生的恩典，举办的仪式只是简单地举杯饮酒——在一周劳作结束后，家人团聚，共同举杯，为安息日晚餐祈福。信徒最初的习俗后来堕落为放纵的

「爱宴」，因此有必要作出一些改变，以重申此仪式的庄严与重要性；于是圣餐的场景从宁静的家庭聚会转移到了教堂或大殿，并用密特拉教的仪式（至今仍在弥撒中保留）取代了犹太人的逾越节仪式。此象征性的行为无论环境如何变化，其宗教意义始终如一。信徒在更高的层面上饮下主的生命之血，象征著活力，从而分享其灵性本质；通过此行为，信徒承认自己需要医治和帮助，并接受所赐予的救恩。圣杯传说因而深深吸引著诗人的心灵，引领攀登至更高的精神境界。

有一些古埃及和占星学的传统认为，在春分时，太阳一旦进入新的星座，宗教精神便会发生变化，真理也会以新的面貌展现出来，并通过一位拥有神圣智慧、能够揭示真理的「化身者」降临而实现。「每隔 2155 年……和平王子就会重生一次。他曾以金牛座的牛犊诞生；以双子座的双胞胎之一诞生；以巨蟹座的圣甲虫诞生；以狮子座的狮子诞生；以处女座的葡萄红芽诞生；以天秤座的平衡之主诞生……他还会以白羊座的羔羊重生，以双鱼座的鱼重生。」……「阿图姆·荷鲁斯作为伊乌萨斯之鱼和奈芙提斯之饼重生，根据天文学发生于大约公元前 255 年的黄道带伯利恒，当时春分进入双鱼座。」对于一般读者而言，这些古老说法总是带有相当的神秘色彩——这些内容引自杰拉尔德·马西奇特的著作《古埃及：世界之光》第二卷第 734 页——但复杂象征下的核心思想却是清晰的。学习过轮回学说的学生会注意到，未经训练的人很容易误解这种表达方式。当某人在双鱼座或狮子座出生，会说他是以鱼或狮子的形态出生，而不是指转世为动物；否则就与心智和品格不断进化的观念相悖。每当伟大的老师出来拯救、启发和提升人类时，都展现出神性的新面貌，此想法非常美丽。从历史角度看，这也极具启发意义。比如，当太阳在春分时进入金牛座时，此星座象征坚定与物质繁荣，在埃及被当作「金牛犊」崇拜。接下来的大时期中，太阳在春分时进入白羊座，摩西带领其民族离开埃及，进入充满战争和流浪的艰难生活，并赋予了新的教义，这与逾越节祭祀羔羊象征联系起来。随后轮到双鱼座，随著此力量的到来，佛陀和基督宣扬克

己和自我牺牲的教义。当西方无知与偏见的逐渐消解，学者们认识到佛教与基督教这两大信仰之间有著许多共同之处；随著时代发展，比较宗教学在各大学中获得应有的地位，理解现存的差异，从而正确理解真实关联。多位天文学家推算出，从双鱼座到水瓶座的伟大转变已在近年发生——日期从1881年到1901年不等——因而此处稍作停留，思考这三个启示将我们带向何方。对于古埃及人而言，大地属于上主，万物充盈；世间万物都可视为神的象征，值得关爱与敬重——哪怕是一具猫的尸体或一只爬行动物的泥像。摩西教导其民族，唯有通过正确的行为，切实接受律法并加以服从，人类才能获得上帝的恩宠。下一个启示则直接接触内心与灵魂，看轻外在行为，淡化尘世生命的价值，将其描述为疲惫的朝圣之旅、忧伤之谷、不停失望与苦难的场所，是消除自我中心、促进灵性成长的学校。佛陀视尘世生命为反复无常的灾难，宣扬自我牺牲、自我克制和尽责奉献，作为摆脱轮回的唯一途径。「从地狱中得救」教义与此极为相似；因为「得救」即「解脱」，而「地狱」是持续受苦的状态或境地。对于那些获得救赎或解脱的人，基督导师承诺将享有与上帝完全合一的喜悦；而佛教则许诺涅槃的极乐——如果正确理解，这两者其实完全相同，即彻底消除因自我而产生的分离感。

在礼仪和仪式方面，佛教徒和基督徒在各自信仰早期非常相似。两位创始人将仪式和礼节视为无关紧要，从而削弱甚至摧毁了祭司阶层的权威；而双鱼座的影响总是倾向于简化外在形式，并神秘地体悟宗教的内在本质。当这两种信仰的追随者遇到无法理解的神秘主义时，需要仪式作为拐杖，帮助前往向上的道路；若无仪式的帮助，他们可能会堕落为冷漠和不敬，正如西欧物质主义国家已发生的情况。我们已远离《新约》中展现的古老美好利他主义理想，以至于现行的商业和社会程序，实际上低于许多国家的水平。当伟大的水瓶座启示降临时，愿它唤醒我们内心对真理与诚信的理想，对无知者、弱者和迷失者示以温柔与体谅，让我们向著「博爱」所蕴含的一切不断前行。

双鱼座之后是水瓶座，水瓶座之后是摩羯座，摩羯座之后是射手座，如此这般，大轮子缓慢逆转，而小轮子则以正常顺序带来各个星座。「上帝的磨坊转得慢，但磨得极其细致。」所产出的精细面粉，谁又能知晓其命运或结局呢？也许其中一次小小的转动，就能为荒野中的人们带来天使的食粮、天上的吗哪！各种影响都会带来其独特的教训。战士、建造者、艺术家、先知、君王；仆人、政治家、统治者和顾问；祭司或使者，追寻隐秘智慧者，神秘主义者、诗人或圣人——人类轮流扮演著这些角色，并且始终蕴含著所有可能。因为，尽管力量有十二种，它们也是七种；七又化为三，三又归于一，即那无限、不可分割的永恒者。

「有些人问我『你在何处见过诸神？怎么知道他们存在，从而敬奉他们？』我回答：『首先，他们甚至肉眼可见！其次，即便我未见过自身灵魂，却依然尊敬它。因此，在谈论诸神时，我不断体验到其力量，明白他们确实存在，并因此敬奉他们。』」

——马可·奥勒留

结语

在撰写前面章节的过程中，涉猎的书籍难以一一列举，也很难完全表达我所受的诸多启发。事实上，我读过的占星学著作并不多，坦白说，我从未完整读完过一本占星学专著，对高等数学几乎一无所知。我连算术有时都不太拿手，只要有人愿意帮我画星盘，我绝不会亲自动手。我并非职业占星师，从不涉足预测，也未曾研究过推运法，更不会为任何人——甚至包括自己——指点迷津。我之所以投身于这项研究，完全是因为对性格分析感兴趣，仅此而已。这些篇章若能帮助读者更好地理解他人，那么本书的首要目标便已达成。至于次要目标——在写作过程中逐渐超越了最初的目的——对于能耐心读完我诸多旁逸斜出的读者，希望能激发你们的兴趣，深入了解古代神话学的奇妙启示，以及这些教义与当今信仰之间的关联。起初，我以为自己要做的事不过几周便可完成，结果却耗时四年有余。这门学问浩瀚无垠，期间有许多次我几乎要放弃，但巨蟹座的坚韧最终让我坚持了下来。我之所以提及此事，是因为本书最初以杂志连载，期间结识了许多朋友和熟人，都曾请求我透露自己的上升星座，但从未有人在见到我之前就猜中。我出生时，月亮与天王星合相上升于巨蟹座，与白羊座的海王星呈四分相，并与金星呈对冲；但与位于双鱼座天顶的木星呈三分相。太阳位于射手座，与火星合相，并与天蝎座的土星（与水星合相）呈半合相。这些不利的相位主要体现在意外、疾病和金钱损失上；尽管我的四分相颇多，还是要提醒各位读者不须同情我，我已拥有心中所愿，且懂得感恩。有些读者或许会好奇，我之所以有这样的心态，是否因为学习了神智学，并接受其教义。若没有神智学会成员的持续关心、鼓励与帮助，这本书也不可能问世。至于它为何能最终成书，多少有些令人费解——除非如某些通灵者所言：在我的前世中，曾在古埃及作为一名学习和教授迦勒底占星学的教师，为此任务做过准备。当然，就今世而言，

我并无任何占星学的系统准备。只是翻阅过一两本入门手册，并且在暑期与把占星作为消遣的妹妹略作交流后，便直接投入到星盘的详细分析中，并在短短几周内决定要尽快对各类型进行清晰分类。最初，我几乎日以继夜地工作，有时甚至半夜醒来两三次，只为记下一些珍贵的分析性形容词，或在床边的纸上做个修正。即便如此，一些研究多年占星的专家们，在刚开始的几周就肯定了我的结论。随著研究的深入，我的兴趣和热情与日俱增，几乎要取代其他兴趣，直到最后，这项研究反而包容了其他的兴趣。占星学中还有许多理论、教义和解释，本书未曾提及；其历史尚未有人系统性梳理，一些伟大研究者的著作也仍被尘封在图书馆的角落，无人问津。比如开普勒关于占星的三卷手稿，至今仍未被翻译出版，静静地躺在大英博物馆。许多人像他一样尊重占星学，但在研究中受限于统计资料的匮乏，还常被江湖术士的荒谬推论所误导，令这门学问屡遭非议。我起初是以彻底怀疑的态度进入这门学科，但经过四年的努力，我认识到其中的奥秘远超理解，即便连续几世追寻也未必能穷尽。其象征含义的重要性实在难以言表，恐怕只有志趣相投者才能体会。当然，如所有巨蟹座一样，我也难免受个人偏见和喜好的影响。其他类型的人或许会选择不同的表达方式，也许对某些人来说会更易接受。至于那些数学神秘主义者，则会乐于不断分类、再分类、细分、再统一各种类型，依据数字关系进行分析，其中自有许多值得探究和思考之处。星座并非一直被划分为十二个，早期传统中曾为十个；而在其他分析体系中，神祇的数量既非十二，也非十，而是七。有些研究者热衷于神圣数字的探讨，指出 $3 \times 4 = 12$ ， $3 + 4 = 7$ ；但对读者而言，此说法难免晦涩，或许用音乐类比更具启发性。大调或小调的自然音阶有七个音，而半音阶则有十二个音。三和弦的三个音概括了整个音阶，再加上属七和弦的四个音，便形成了表达「阿门」的终止式——这是对至高神最古老、最庄严的称呼之一。值得注意的是，即便在这种崇高美丽的神性表达中，不管多么虔诚、丰富地吟唱，无论选用何种调式，音阶中仍有缺失。即便三次重复、和声变换，这种表达依然不完

整，唯有完整的七重「阿门」合唱，随著庄严和弦的层层推进，才能让聆听者感受到那份神圣荣耀、慈爱、智慧、力量与平和的深度、广度与高度——无论显现或未显现，皆超越人类的理解。