第八章 法老葬仪

札．阿泰特是法老美尼斯大姊长女之子。其母亲的陵墓建在王城以北，美尼斯曾打算在此另立新都。她乘小舟行近「第一瀑布」时溺毙，遗体未寻回，陵墓便一直空著。

美尼斯与我父共治时，建造新城美纳泰提斯，决定将长眠处设于阿比德瓦——那曾使光明再度燃起之地。父亲逝世时，陵墓尚未完工，虽他早已规划每块砖石位置。

遗体在三角洲一座神庙防腐。陵墓完工前，暂居于其母未封闭的墓室。石棺以雪松木制成，雕绘其面容，戴著斯芬克斯头饰，手握权杖、鞭杖。

在长眠期间，士兵日夜守护。战车永远停在门边，仿佛等他一声令下；每日其剑与矛擦得亮，似在帐中歇息待战。

泛滥季第二月首日，启程前往阿比德瓦的最后一程。庞大的葬仪船模仿神祇之舟，以水下绳索由前导船拖行，看似自行移动。父亲躺在石棺中，棺上覆著绿与猩红华盖；船上除此，只有尼亚立在舵旁。

札．阿泰特航行九日。每日日出后一小时至日落，尼亚需掌舵，不得休息进食。河面远处迤逦其他船只——王室、战士、祭司、文士。两岸聚满子民，从四方赶来，瞻仰法老华丽仪队。他们头戴花环，致敬这位为使子民挣脱暗影而牺牲的君王。

母亲眼中从未泛起泪光；微笑时，唇角却带哀伤。我明白她的日子不过是无数睡眠间的流放。她说，子民当共享他脱离尘世之喜，鼓起勇气，莫因他先行一步、隐入幽冥而哭泣。这最后旅程并非哀悼，而是凯旋。

灵柩由十二头白牛成对牵引，牛角饰以猩红罂粟——战士之花，与金黄麦穗——象征积累智慧。子民如流水般的跟随，穿过悬铃木大道；两侧立著南方士兵，高唱战歌，一如他领军出征时。

这位伟大法老之墓，并非石砌陵寝，而是加以封印的房间；白墙仿若书架，他曾在此存放巨幅纸莎草卷。札．阿泰特安息处后方，是曾与他共事之友的墓室。然这不似亡者之城，而是草坪环抱，如平滑绿水，花丛如岛。他曾言：当其最后一座园圃不再翠绿，无人照料他所规划的路径，其记忆便从人心褪色；一旦知晓西方荣耀，他不追求石碑微不足道的不朽。

子民列队，缓缓行过他们全能逝者的仪像……

如今，众人都已与他别离，地面铺满他们带来的鲜花，是他期望的最后献礼。无食物美酒，无家具刀剑；无黄金象牙，无雕刻石像；唯有他钟爱的花草。然后，雪松木门永封。

我们留他在那儿，安详静谧。