第十三章 妮菲塔莉

庙里有位密友，名唤 妮菲塔莉。儿时她也住在宫中，长我两岁。十三岁那年，她与一名贵族少年订亲，少年却与我父王战死同一沙场。他殁命那日，消息尚未传来，一辆战车却将她撞倒——马匹遭胡蜂螫刺发狂，冲进高耸泥砖墙间的窄巷，妮菲塔莉正行经此处；摇晃的战车撞倒她，车轮辗过背脊，留下重创。

整整五日，她躺卧如眠，待灵魂终于归返躯壳，双腿已不听使唤。醒来时，她知晓未婚夫已逝，却未哀泣——她记得两人远离尘世时共度的所有时光。然而再次醒转，残存记忆仅余破碎梦影。她遂愿入寺庙修习，以磨砺记忆。祭司们认为她身体太弱，庙里只收身强体健的人。我母后却认为，庙里不会让她更累，反而会轻省些。待她渐复元气，虽然右脚扭曲如鸟爪，冰冷僵直，但终能再度行走，便成了尼赛拉的学生。

妮菲塔莉留在庙里，直到我十九岁。每次从宫中回来，我常向她抱怨庙里训练太久太乏味。在她开口前，宫殿华彩与喧嚣仍在眼前闪耀，小房间的墙窄得像墓穴。等 妮菲塔莉开口说话后，节庆的音乐渐渐遥远，房间的墙仿佛一道门向后折开，通往未曾梦见的辉煌；焦灼不耐随之消散，我再度明了——时光流逝，迅如细沙自紧握指缝间滑落。

十九岁那年，妮菲塔莉死了。她提早三日便知尘世日子将尽。她的灵魂燃烧得过于明亮，超越了躯体所能承载的限度，如同烈火的油会将薄壳碗烧裂。

我独坐她房中相伴。她不觉痛，我握著她的手沉静微凉。有时她微笑，对著床边说话——我只看见墙。

晨光透窗，我转身想捻熄灯芯，残油将尽，灯火哔剥作响。正要离开片刻，却觉她指尖轻轻收紧，她说：「这盏小灯比起太阳，就像我已完成之事比起长久渴望之事。我们都要走了，各自离世后，世上便暗一分。」

灯灭时，满室漾开晨光的淡粉。 光里只剩我一人。