魔戒神秘學:中土世界的生與死
托爾在他的中土世界中 描繪了精靈的永生不老,以及在死亡與永生之間的議題。

托爾金筆下的精靈,相較於民間傳說中的仙女或靈視力紀錄,幾乎沒有任何相似之處,只有在形體美、優雅、親近自然以及感知力的展現上有些相似。托爾金對精靈的描繪,可以散見於他的著作和信函中,以及《中土世界完整歷史》中。這些文獻告訴我們,托爾金筆下的精靈是永生的存在,他們的身體不會老化,也不會生病;只有在遭受暴力或意外時才會喪生。他們的身體也能完全變為靈體,除非自願顯現給特定的人,否則其他人是看不見他們的。在這方面,他們與矮人、人類或霍比特人有所不同,更像是居住在物質形體中的「天使」存在。這讓我們不禁思考死亡與永生、生與死的議題,這些議題在托爾金的神話故事中變得錯綜複雜,就像在神秘科學中一樣。在1961年寫給一位讀者的信中,托爾金曾說:『對我來說,真正的主題是關於更長遠、更艱深的事物:死亡與永生。』
在中土世界中,死亡對每個族群都有著獨特的涵義。精靈被視為永生的存在,而人類則是凡人。然而,即使精靈被視為不朽,他們並非永恆存在。正如托爾金在另一封信中所說:『精靈們的壽命很長,足以被人類稱為「不朽」。但他們也會變老,感到疲憊。根據他們自己的傳說,精靈受限於這個世界的範圍(在時間和空間上),即使他們死去,也會以某種形式繼續存在於世界,直到「世界末日」。然而,他們對於「世界末日」的涵義一無所知……他們認為這意味著從世界的輪迴裡解脫出來. . .』這段描述不僅摘要了托爾金對不朽的看法,也接近了《秘密教義》等書中提出的神秘科學教義。在這裡,我們可以看到,即使是印度教中偉大眾神如梵天、毗濕奴和濕婆,被認為存在了數十億年,被視為「永恆」,但他們仍是有限的存在。最終,他們也將終結。
在托爾金探索末世論的過程中,他創造了 ”fëa” 和 ”hröa” 這兩個詞彙,用以象徵「靈魂」和「身體」。精靈和人類被描述為擁有雙重存在:一個是被稱為”fëa”的「精神」或「靈魂」,另一個是被稱為”hröa”的「身體」。「靈魂」源自伊魯瓦塔 (Ilúvatar) 的神秘之火,「身體」則來自於土,即塵世。這裡蘊含著高我與小我、或者高等心靈與低等心靈的概念,儘管托爾金使用了不太常見的術語,並對天主教進行了相當簡化的「改造」。
至於托爾金的思想在多大程度上受到查爾斯-威廉姆斯 (Charles Williams) 和歐文-巴菲爾德 (Owen Barfield) 等神秘主義者的影響,這一點還有待討論,但這些概念包含了一些神秘主義的科學教義,例如轉世等等,這是毋庸置疑的。托爾金告訴我們,精靈的靈魂(fëa)永不離開世界,而是逃至曼陀斯 (Mandos) 的大廳,在那裡得到休息,並從托爾金稱為「世界的疲倦」中找到解脫。「曼陀斯」是他對於主宰人類和精靈命運的死者審判者的構想。這個概念融合了基督教聖彼得和埃及神透特的元素,但顯然兩者都不樂見這樣的結合!在曼多斯的大廳中等待一段時間後,若精靈的靈魂願意,它可以投生到先 前居住的相同身體。然而,精靈只有在特殊情況下才會被送回中土世界;通常是因為他們在那裡有一些特定的使命需要完成。
從神秘科學的角度來看,這個概念雖然並非完全正確,並夾雜了一些錯誤,但並不至於引起太大的爭議。神秘科學告訴我們,對於大多數人來說,除非他們掌握了必須在物質世界中學習的所有知識,否則無法從「世界的疲憊」中「解脫」出來,而這個過程通常需要經歷數千次的輪迴。我們也並非在同一個身體中重生,儘管不清楚托爾金使用「相同」一詞是否指涉這個意義。有趣的是,他最初認為精靈的靈魂可以選擇在新生兒的身體中投胎,並且擁有不同的父母。然而,在進一步思考之後,他發現這個想法存在著太多問題,最終放棄了這個構想!也許這反而是一件好事,因為若要解釋「生、死、輪迴」這樣複雜的形上學理論,他所使用的語言很可能會讓讀者產生誤解。
在《雙塔》的第二部分中,弗羅多和甘道夫之間的對話在第一章《馴服斯梅戈爾》中特別引人注目,涉及了生死的深刻主題,這段對話值得一提。
弗羅多說:『當比爾博有機會時,並然沒有刺死這個卑鄙的傢伙,真是太可惜了。』
甘道夫回答道:『是憐憫讓他停手。憐憫和仁慈,若沒需要就不攻擊。』
弗羅多堅定地說:『對於咕嚕,我毫無憐憫之心。他罪該萬死。』
甘道夫:『他死有餘辜 ! 我敢說是如此。許多活著的人理應死去;但有些已死之人卻應得重生,你能給予他們新生嗎?無法?那麼,不要只因為擔憂自身安危,就急於以正義之名加以懲處。即便智者也無法預見所有結局。』
這些話語值得稱讚,也蘊含著更深的意義。柏拉圖告訴我們,靈魂(在我們的術語中被稱為高我)一旦投入物質身體 就會死亡。秘儀的目的是喚醒靈魂。但並不是所有進入秘儀的人都得到解脫。有些人尚未做好準備,其他人未通過啟蒙的考驗,更多人只是不願學習偉大的生命真諦,寧願沈溺於虛幻的感官世界,就如今日一般。正如托爾金所說,即使再智慧的人,也無法洞悉或預知一切存在的終局:請記得米爾寇,曾是最偉大的維拉,最終卻被拋入無盡的外在黑暗中!
托爾金曾在一封信中寫道:『或許我對於「魔法」這詞的使用有些隨意,尤其是在書信中;但對它的思考卻並非輕率。這是一個極為龐大且棘手的議題;這個故事主要探討動機(選擇、誘惑等)以及意圖使用世界上任何事物的問題;這種複雜性不容易用單一的偽哲學研究來負荷!』托爾金對「隨意」這詞的使用是否意味著,他對於魔法的理解比他在著作或書信中透露的更深,這點存在爭議。我們傾向認為他或許有這樣的想法,因為在同封信的後段,他提到:『我並非打算辯論「魔法」是否真實,或者可能存在於現實中。然而… 魔法(Magia)與巫術(goeteia)之間存在著潛在的區別。凱蘭崔爾(Galadriel)提到了「敵人的欺騙」。魔法或許被視為(本質上)正面的,而巫術則帶有負面色彩。在這故事中,兩者(本質)並非正邪之分,而取決於動機、目的或使用方式。雙方陣營皆運用這兩種魔法,但動機有所不同。』這與莎士比亞的智慧格言相呼應,他說:『沒有什麼是絕對正確或絕對錯誤,只是思想使然。』這表明,至少私下裡,托爾金意識到我們所謂的「神聖魔法」(用於善行的特殊能力,非超自然力量)與用於邪惡之事的巫術之間的區別;然而,他選擇在信函中隱瞞這一點。他為何這樣做,我們或許永遠無法得知,但考慮到「魔法」在1950年代至今仍帶有負面聲譽,在他身 為虔誠天主教徒的背景下更是如此,因此托爾金的沈默是可以理解的。
在書中,索倫被多次稱為「亡靈法師」,以突顯他對於亡者靈體的能力。他與戒靈的首領共享這種力量,即安格瑪巫王 (Angmar);這位巫王戴著力量之戒,在本書開始時,當霍比特人前往瑞文戴爾的旅途時,巫王有能力將古墓屍妖召喚到古墓崗襲擊他們。這明顯是黑魔法的一種表現,與甘道夫和凱蘭崔爾所施展的白魔法大相徑庭。所有的魔法,無論是黑或白的,儘管在形式上有所區別,但其效果主要取決於使用者的專注力、受控的想像力和意志力。甘道夫的魔杖、使用的咒語,以及精靈們所戴的戒指等,僅僅是幫助魔法師將意志力發揮到極致,用於善或惡的目的。「真知晶球」(Palantíri) 也是如此,這是由精靈製作並交給努曼諾爾人的「七見石」,後者的後代將其帶到了中土世界。
真知晶球被描述為一個深暗、完全光滑且大小不一的球體,被視為一種「魔鏡」,可以展現遠方正在發生的事情,或者揭示過去和未來。根據甘道夫的說法,無論是索倫還是薩魯曼,都無法讓真知晶球「說謊」,儘管他們可以選擇性地展示影像,在觀者心中製造錯覺。這一點至關重要,因為使用靈視力時,錯誤是難以避免的。這很大程度上取決於觀者的心智和能力,只有這樣才能正確詮釋所見所聞;這種能力可能天生具備,也可能透過神秘訓練獲得。托爾金在他的未完成作品中指出,要使用真知晶球,需要強大的意志力和智慧。這同樣至關重要,因為缺乏意志、注意力不集中或無法排除雜念的人,無法在「魔鏡」中看到任何事物,無論其呈現何種形式。值得一提的是,實際上任何反射表面都可作為「魔鏡」,無論是金屬、玻璃,甚至是靜止水在黑暗容器中。古埃及某些時期的預言家,通常是年輕女性,就使用這種方法,守護國家安全並預警即將發生的危險。這一情節可在瓊-格蘭特的神秘小說《有翼的法老》中找到。
在《魔戒》裡,凱蘭崔爾使用的「魔鏡」被描述為:『……放在一個雕刻成樹枝狀低矮基座上的,寬又淺的銀盆,旁邊則是一個銀壺。』凱蘭崔爾從附近的小河裡填滿了盆子,並傳喚了兩位霍比特人,弗羅多和山姆,因為他們希望見證「精靈魔法」。弗羅多問道:『我們應該看些什麼?我們將會見到什麼?』凱蘭崔爾的回答十分值得一提。她說:『我能命令鏡子揭示許多事物,對於某些人,我能展現他們所欲見的景象。然而鏡子也會顯示一些不宜被揭示的內容,這些內容往往比我們期望見到的更為奇異且有益。當你讓鏡子自由運作時,我無法預告你會見到什麼。因為它揭示了過去、現在,以及未來。至於所見之物的真相為何,就算是最具智慧者也說不出。』
若有讀者曾真正實修過冥想,無論是否使用「魔鏡」,都會明白這些智慧之言。托爾金準確地描述了靈視的過程,正如我們之前談論過的法則。山姆看見了他心中最重要的事物,即他摯愛的主人弗羅多的未來,以及看見薩魯曼的手下掠奪了夏爾。他看後露出震驚和憤怒之情,凱蘭崔爾對此的回應也極具啟發性 : 『請記住,鏡子會顯示許多事情,且不是所有的事情都已發生。有些永遠不會發生,只要那些目睹異象者不走原道且加以阻止。因此,將鏡子作為行為指南是很危險的。』此解釋觸及命運與自由意志之議題,我們在《命運與自由意志》一文中深入討論。同時提醒,如之前所言,靈視者所見很大程度取決於其思維,以及對所見內容的準確理解。未經深度神秘科學訓練,靈視是危險的導引,因星光界與現世一樣虛 幻,其所見非真相。
托爾金對於魔法的概念反映了圍繞這主題的普遍誤解,這種誤解在《哈利波特》和其他書中很盛行。在給作家納奧米-米奇森的信中,他提到:『若撇除對於魔法如何運作的哲學考量,魔法的基本動機就是即時性:增加速度、減少勞動,以及將想法、願望與結果之間的差距減少到最小(甚至消失)。』雖然透過魔法可以達成一般人認為是奇蹟的壯舉,但提升速度並非其唯一動機,特別是正如托爾金在同封信中所承認的:『魔法可能並非易得之物。』它不僅難以獲得,更需要耗費一生,甚至幾世,才能發展出像泰納的阿波羅尼斯、帕拉塞爾蘇斯或福音書中的耶穌那樣的魔法師所具備的能力。若以「即時性」為目標,那最好還是依靠汗水和辛勞來更快達成目標。對於那些幻想古埃及人用魔法建造大金字塔的人來說,這個啟示可能會令人失望!然而,托爾金的說法也有其道理。若能正確理解和運用魔法,不論是善是惡,都能減少「想法與結果之間的差距」,儘管「意志」這個詞更適合描述行動的最初動力,而非「想法」或「慾望」。我們可以進一步說,魔法行為和「普通」行為的唯一區別在於,在前者中,意志直接作用於物質,而在後者中,則需要一個或多個中介,如人體的神經或肌肉。
這本書中有太多的魔法實例,無法一一討論。我們能做的就是提到那些蘊含深意、或能夠證實神秘科學教義的內容。其中包括神奇的 “都林之門”,又稱為 “墨瑞亞西門”,這扇門最初阻礙了陷入困境的團隊的前進,他們在毀滅至尊魔戒的任務中,在《魔戒現身》第二卷第四章中遭遇了這扇門。這扇門通往矮人最宏偉的宅邸 — 卡扎督姆的入口,只有透過說出一句魔法的話才能打開。此外,門本身是看不見的,正 如書中矮人吉姆利告訴我們的那樣:『矮人的門在關閉時是看不見的。』或許也可以說,通往奧秘的「門」也是如此!但我們最感興趣的是托爾金為這些門繪製的圖畫,並以黑白插圖的方式印在書中,我們以下轉載。兩根柱子下的精靈語銘文寫道:『都林之門,墨瑞亞之主。朋友們,說話並進入。我納維 (Narvi) 做了這些。何林 (Hollin) 的凱勒布林博 (Celebrimbor) 繪製了這些標誌。』納威是個矮人,但凱勒布林博是個精靈,也就是我們之前討論的 19 個魔戒的製造者。這一點值得注意,說明都林之門除了在故事中扮演的角色外,還具有神秘的意義。
都林之門
在我們探討這扇門的隱含意義之前,讓我們先駁斥一些粉絲提出的反對意見:他們認為托爾金的畫作與魔法無關,而門下的七顆星象徵著矮人的七位國王和他們的七枚戒指。然而,由於相同的七顆星也出現在剛鐸的旗幟上,而剛鐸的旗幟與矮人並無關聯,因此這個觀點並不成立。托爾金本人在書後的索引中對這七顆星給出了自己的解釋,他說這些星星代表著「犁」或「北斗」星群,即大熊星座中最明亮的七顆星。在印度教中,這七顆星與七位聖人 (Rishis) 有關,據說他們是「思想的先知」,或換句話說,是瞭解真理者,是創造性智能或稱第一因的直接發散物。在古埃及,這個星群被稱為「大腿星座」(它確實與之相似)。在丹答臘神廟所見的長方形星座圖中,大腿被描繪成公牛頭部,其上飾有月牙,並被七顆星包圍,且它正在被荷魯斯神刺穿。這與埃及神話故事有關,其中荷魯斯砍斷塞特神的前腿並將其拋向天空。這種象徵意義 闡釋了高我與小我之間的鬥爭,充滿了隱含的意味。
當我們觀看托爾金的畫作時,我們會看到一座象徵性的拱門,由兩根柱子支撐著,每根柱子都被一棵樹所環繞。在拱門下方,有七顆星,上方則是一個五點的皇冠。在這之下是一把鎚子和一個鐵砧,正下方則是第八顆星。雖然鎚子和鐵砧表面上與矮人有明顯關聯,但它們也可以以更深奧的方式來詮釋,代表著入門者在物質存在的「鐵砧」上接受「錘擊」的考驗與磨練。這兩棵樹也象徵著卡巴拉生命之樹的兩根支柱,而第八顆星、鎚子和鐵砧以及皇冠可則可視為生命之樹中柱的三個最高質點,儘管我們對這是否符合托爾金原意存有疑慮。
都林之門的象徵意義與共濟會的皇家拱門非常相似。共濟會的皇家拱門也有七顆星,代表黃道十二宮的前七個星座,即從白羊座到天秤座。共濟會的會徽通常包括海勒姆-阿比夫(Hiram Abif)的棺材,他被視為埃及死者之神奧西里斯的象徵。在拱門的左柱上有月亮,右柱上有太陽。這些行星符號在托爾金的作品中並不明顯。我們說「不明顯」是因為托爾金的「兩棵樹」代表的是傳說中維林諾的兩棵樹,分別被稱為「泰爾佩瑞安」(Telperion) 和 「勞瑞林」(Laurelin) ,是給維拉大陸帶來光明的銀樹和金樹。然而,托爾金的插圖早期草稿中,這兩根柱子的頂部被描繪成太陽和月亮的符號。因此,我們可以說這些樹代表了我們研究的第一部分中討論的月亮和太陽的途徑。
所有這些跡象都顯示托爾金的畫作,無論是否有意識地,都旨在描繪一扇迎接啟蒙的大門,我們深信這正是其意圖。門後是矮人迷宮般的大廳和通道,充滿各種隱藏的威脅,就像一行人在穿越墨瑞亞礦區的黑暗旅程中所發現的那樣。最終,故事引領我們來到甘道夫和巴洛克的對決,這也是我們在之前的文章中有所探討的。甘道夫「死去」,卻又在故事中再度現身,說了一段神秘的話:『甘道夫,』這位老者反覆說著,彷彿從往日記憶中召喚出一個已被埋葬的名字。『是的,就是這個名字。我曾是甘道夫…』他回顧著自己的歷程,繼而說道:『後來黑暗將我帶走,我遠離了思維和時間,沿著我無法向你揭示的道路漫遊了許久。赤裸的我暫時被送回,直至我完成了使命。』這番話語彷彿出自一位啟蒙者之口,如今已蛻變成為一位完全開悟者,就像我們在《魯魯的尋求》第18章中所見。在此,我們不得不遺憾地中斷對此畫作的探究,因為我們尚未討論書中其他一些重要人物。
但在我們轉離「魔法」這個話題之前,我們想深入談談洛斯洛立安(Lothlórien)或簡稱洛立安(Lórien)這塊充滿魔力的土地,正如它在書中所描述的那樣。『佛羅多感覺自己置身於一片永恆之地,這裡不會褪色也不會被遺忘。當他離開,重新踏上外面世界的旅程時,這位來自夏爾的旅人,仍然會走到那裡、走到美麗洛立安的雪花蓮草地上。』熟悉《金黃星》第六章的細心讀者會發現,米紹對星光界之火的描寫與弗羅多進入的精靈天堂非常相似,這段經歷發生在他穿越了墨瑞亞礦區這個地獄般的地方之後。當一行人進入這個仙境時,托爾金告訴我們『洛立安的土地上沒有影子。』一位精靈說:『在這片永不凋零的草地上,盛開著冬天的花朵。』我們也可以看到『地上的一切生長物,都沒有瑕疵或畸形。在洛立安的土地上,一絲污點也找不到。』在後面我們讀到,阿拉貢(Aragorn)臉上的歲月刻痕已消失了,他看起來穿著白衣,宛如一位高大而美麗的年輕領主。顯然,我們現在處在一個更高層面中,遠離了悲傷和醜陋,即使是地球上 最美麗的地方,也會因悲傷和醜陋而凋零。這與《金黃星》中的情節有明顯的對應,因為在那本書中,居住在星光界之火的人穿著白衣,手持玫瑰花環和美麗的花束。馬烏和馬烏媞從未見過如此快樂和美麗的存在。一種完全純潔、愛和善的要素仿佛從他們身上湧現,形成金色的光環,彷彿他們的內心被點燃了一般。』
在離開洛立安之前,凱蘭崔爾送給他們一些禮物,其中許多都蘊含深意。阿拉貢得到了一枚銀質胸針,形狀宛如展翅的鷹,象徵著精神太陽,其潛藏的力量神秘莫測,只屬於那些以光明之名征服的人。山姆則收到了一個普通的灰木小盒,內裝著凱蘭崔爾自家花園的土壤。後來,山姆用這份珍貴的禮物來重建被薩魯曼僕人摧毀的夏爾。眾神以這樣的方式將他們的禮物贈予值得的凡人,讓他們能夠以之造福眾人;而那些忽視這些禮物,或出於私利濫用的人將受到報應,因為忘恩負義和自私的代價實在不輕。
所有人都收到了蘭巴斯,即精靈的糧食。我們被告知這種神奇的食物只需一塊小餅,『就能讓旅行者在一整天的辛勞中保持站立。』我們也可以說蘭巴斯象徵聖經中的「從天上來的嗎哪」,或者象徵真正的教誨,因為它確實可以在我們「長期勞動」的「日子」或者稱為「投生塵世的日子」裡支持我們。 除此之外,每人都得到了神奇的斗篷,其中一個特點是可以讓穿著者「不被敵意的目光所看見」。也許有些讀者會明白這意義!然而,最重要的禮物是送給佛羅多的禮物;一個小水晶瓶,凱蘭崔爾告訴他:『當黑夜籠罩你時,它會更加明亮地發光。當其他燈光都熄滅時,願它成為你在黑暗中的引路燈。』這不需多言,我們隨時攜帶這樣的光芒,因為它是真正的生命之火,是造物主賜予全人類的禮物,照亮歸家之路。