《魔戒》中的诗歌分析

探寻《道路漫漫》的隐藏意蕴

许多人只知托尔金是作家，却忘了他也是诗人。这是个错误。在《魔戒》的诗篇里（尽管非是全部），藏著最幽深的奥秘与自然法则。我们要谈的，正是最知名的那一首：《道路漫漫》。它在书中与《霍比特人》里反复出现，面貌各异。

初次听见，是在《护戒使者》开篇。比尔博·巴金斯决意离开夏尔，他吟道：

「道路漫漫，
始于家门。
路向远方延展，
我得跟上，只要我能
以热切的脚步追寻，
直到它汇入更宽广的路途——
那众道交会、差事相遇之地。
之后去向何方？我也说不清。」

这是《魔戒》里的第一个版本（若算上《霍比特人》则是第二个）。每个版本都暗藏玄机。第二次出现于第一卷第三章，诗句几乎相同，只将第四行的「我」换作「他」，第五行的「热切」改为「疲惫」。这改动意味深长，绝非偶然。人一旦认准了路，总盼他人同行；而通往光明的途径必然荆棘满布，忠实的读者都明白——无论开端多么「热切」，双脚终会染上「疲惫」。

诗的最后身影，落在《王者再临》第六卷第六章。在瑞文戴尔，年迈的比尔博再度吟唱：

「道路漫漫，
始于家门。
路向远方延展，
让有能者接续前行吧！
愿他们开启新的旅途，
而我终于拖著倦步，
转身投向灯火温暖的旅店，
迎接夜晚的安歇与沉眠。」

早先离开夏尔时，佛罗多曾对同伴转述比尔博对「道路」的见解：他常说，路只有一条，宛如大河；每扇门前都是其源头，每条小径皆是其支流。「佛罗多，」他说过，「踏出家门是危险的。一旦上了路，若不稳住脚步，便不知会被卷往何方。」

要解开这几个版本的隐喻，探得其神秘含义，须得回头审视《霍比特人》中的原诗。我们将全文引录，因其包含太多值得玩味的线索：

「道路漫漫，
穿过岩砾，穿过林荫，
穿过日光不到的洞穴，
穿过永远找不到大海的小溪；
穿过冬雪埋种的荒原，
穿过六月欢欣的花丛，
越过草地，越过石滩，
在月色下，行于群山之间。

道路漫漫，
在云层与星辰之下蜿蜒，
然而飘泊的脚步，
终究转向远方的家园。
双眼历经烽火与刀光，
见识石厅里的阴森，
终于重见翠绿的草地、
熟悉的林木与山岗。」

亲爱的读者，你如何看？且看第一句：「道路漫漫」。这必非尘世间实体的路，凡有形之路皆有终点；字面解读无益，只会徒劳。唯一永无尽头的「道路」，是演化所行之路。你在我们谈「演化」的神秘学课程文章里读过：演化永无终结，纵有，也超越你我有限的理解；因此，就一切意义而言，它无穷无尽，永恒不息。留意诗中提及「岩石」与「树木」，指向矿物界与植物界的演进。「从来没有太阳照耀过的洞穴」，或许意指低等领域，是演化的暗面，或象征肉体与小我的「洞穴」——若无高我之光照耀，那确是黑暗的。但「永远找不到大海的小溪」呢？不是所有溪流终将入海吗？此处再次提醒，拘泥字句无法带来启示，也无意义。这里说的是心智的「溪流」，那思想与欲望之流，永远抵达不了智慧的「海洋」；它们在智识思辨与纯粹物欲中迷失了自己。

随后的诗句印证演化带有季节与周期，令人想起《传道书》第三章的名句：「凡事都有定期，天下万务都有定时。」提及草与石，暗示路途时而平坦，时而布满艰险与阻碍；更证实这诗描述的是一趟道德与灵性的旅程，而非俗世漫游。最后一句——「在月色下，行于群山之间。」——最为深奥，因其隐晦指向《秘密教义》中暗示的人类起源奥秘。书中写道：「人类……来自月亮（同时是天文的、生理的、心理的三重奥秘）；他穿越整个存在周期，然后回归出生之地，再从那里出发。」

第二节第二行（「在云层与星辰之下」）或许指我们偏离正途，投生到未能理解的迷雾中；而后「终究转向远方的家园」，即跟随指引之星回归神圣源头——我们从那里出发，展开多世漫长的朝圣。但人唯有从物质生活中汲取苦涩教训，才愿归家。唯有经历「烽火与刀光」，承受凡人所有恐惧与悲伤，才会准备好「终于重见翠绿的草地」，再度与同伴居于天界福乐，置身「熟悉的林木与山岗」。以上，是我们对这首杰作隐含讯息的解读。

这便引出一问：托尔金是否自知诗中藏有深意？以我们对灵感如何运作的了解，答案应是否定的。早先讨论寓言时，我们已略提此点。因此可说，受神圣灵感驱策的诗人，未必总能明了自己笔下的意义，托尔金亦然。

再来看这首诗在《魔戒》版本中还有何宝藏。第二个版本见于第三章〈三人行〉，霍比特人穿越夏尔，即将遇上一队精灵。诗共三节，第一节以「壁炉上的火是红色的……」开头。以下摘自第二节：

「转角或许藏著
新路或秘门；
纵使今日错身而过，
明日仍可能抵达，
踏上这条隐密小径，
通往月亮或太阳。」

书至后段，这诗部分词句已更替。第三个版本则在多年后，佛罗多归来，与山姆漫步夏尔时低声吟唱；那时佛罗多准备会见爱隆众人，前往灰港，乘船西去。

「转角或许藏著
新路或秘门；
纵使今日错身而过，
终有一日到来，
我将踏上这条隐密小径，
西向月亮，东往太阳。」

我们能找到最早的版本，见于托尔金《中土世界全史》第二卷所载的这一节：

「家在身后，世界在前，
有多少路待行；
转角或许藏著
新路或秘门；
以及那隐蔽小径，
通往月亮或太阳。」

这些神秘词句隐约指向太阳与月亮的奥秘，以及轮回与演化的秘密。布拉瓦茨基在《秘密教义》中描述印度教的月亮王朝和太阳王朝概念，并以她一贯的谨慎笔触暗示这些奥秘。前者是追随「月亮之路」的月亮王朝，后者是追随「太阳之路」的太阳王朝。这些「道路」蕴含深邃的生理、心智与灵性意义，我们的读者当能领会。

本书中，这首诗的最后一节如下。请注意，首行为「家在身后，世界在前」，第五行是「然后世界在身后，家在前」。这一点至关重要，后文将见分晓。

「家在身后，世界在前，
有多少路待行，
穿过暗影至黑夜边际，
直到星光都点亮。
然后世界在身后，家在前，
我们将返家安眠。
雾与暮色，云与影，
渐次消散！渐次消散！」

当我们踏上生命漫长的旅程，起点是「家」，前方展开的则是物质世界。那些「众多歧路」，仿佛尘世间面临的抉择与方向——有些通往「黑夜边际」，即错误与黑暗的深渊；直至领悟了物质存在的真谛，「直到星光都点亮」。此时，我们已褪去卑俗的物质外壳，将灵魂淬炼为纯金，闪耀著艰苦得来的智慧；最终以完整觉知，启程归返。我们不再栖身于「与暮色」，因为光的辉煌与崇高已清晰可见。曾经遮蔽视野的「云」消散了，「阴影」不再使我们畏惧或迷惑——那些代表生命暗面与沉沦其中的人。一切幻象，都在我们认清自身本质的时刻褪去。我们终于自由，立于山巅，身心解脱、澄澈，满怀归乡的欣悦。

至此，我们对《魔戒》诗篇的浅析须暂告段落，尚有许多未及深探的篇章。也须提醒：并非每首诗皆藏隐喻，譬如这般：

「唱吧！晚霞的沐浴
足以洗尽倦尘！
不歌者才是愚人。
啊！热水是何等尊贵之物！」

或如：

「山下有家快活老客栈，
坐落苍灰古岳之边，
他们酿著棕啤香醇，
某夜月里之人亲临，
畅饮他的酒盏。」

这些朴拙温润的童谣令人莞尔，也提醒我们：生活不该只有枯索的研习，更该保有逸趣——虽则我们但愿此文并不令你感到「枯索」。相反地，但愿它能如我们书写时那般，为你的思绪与内心拂去尘埃，带来清新。在告别托尔金瑰丽诗句之前，且容我们分享最后一首（如下），不妨试著不靠提示，独自探寻其中珍宝？这正是学习解读象征的唯一途径，一如我们在《魔笛的象征含义》文中所深谈的。若你未曾读过那些篇章，此刻正是良机。

「真金未必显露光芒，
并非所有徘回的人都迷路了；
坚强的老者，不会凋零，
深扎之根岂畏寒霜。」

「灰烬之中必藏火种，
幽影深处自有明光；
断刃重铸可复锋锐，
无冕之人再为君王。」