柏拉圖的「洞穴寓言」：幻象的本質

此寓言描繪靈魂幽禁於肉身之困，並指向幻象的根源與破除之道

Photo by Bruno van der Kraan on Unsplash

柏拉圖的《洞穴寓言》，載於《共和國》第七卷，記錄其師蘇格拉底與其弟格勞孔的一席哲思對談。

本文所錄，乃此寓言的另一番演繹，在諸多關鍵處與常見譯本不同。眼尖的讀者或能察覺，這些細微差異，恰能照見寓言深藏的意蘊。它實際描繪的，是靈魂（或言「高我」）困於身體的處境，直指幻象的本質，並為我們指點一條掙脫虛妄的出路。

洞穴的寓言

「設想，」蘇格拉底開講：「有一群人棲居地下洞穴，一條向上甬道通往洞口。天光自入口灑入，洞口與洞穴等寬。這些人自幼便被囚於此地，頸腿受縛，定於一處。他們只能直視前方，頭顱被鎖，無法轉動。洞穴的光源，來自他們背後高處的一簇火焰。在火焰與囚徒之間，橫著一條走道。道旁築有矮牆，宛若傀儡戲舞台，操偶人（我們看不見）便在牆後舞弄傀儡。」

「我正設想著。」格勞孔應道。

「再想，」蘇格拉底續言：「沿牆後有一行人，搬運各色器物——石製、木雕、形形色色的人獸造像——高舉過牆。如你所料，搬運者有的交談，有的沉默。」

「真是奇景，一群奇特的囚徒。」格勞孔道。

「囚徒與我等無異。」蘇格拉底說：「首先，這些囚徒，只能看見火光投在眼前牆上的影子，他們能看見自己或彼此嗎？」

「若他們終生不得轉頭，絕無可能。」格勞孔答。

「那麼，牆後搬運的東西呢？也看不見？」

格勞孔同意。

「若他們彼此交談，是否認為所言所語，正是針對眼前所見之物？」蘇格拉底問。

「必會如此。」格勞孔道。

「在這監牢裡，回聲都從面前的牆壁傳來。每當搬運者沿牆走過並開口，囚徒是否會相信，是眼前經過的影子在說話？」

「毫無疑問。」格勞孔答。

「如此，囚徒便深信，唯一的真實，不過是那些器物投下的影戲。」

格勞孔認同，他們必然深信。

「那麼，且思量這番情景。」蘇格拉底繼續：「倘若他們解開束縛，療癒無知，又當如何？若其中一人突然獲釋，被迫起身回頭，直視高處的火焰；強光豈不刺得他目眩神迷，再難看清先前所見的影子？若我們告訴他，以往所見不過影戲，如今離真實更近，所見更為真切，你猜他會如何回應？又或者，若我們一一指著他眼前的器物，逼他道出名目；他會不會張口結舌，反倒覺得昔日影子比眼前實物更為真實？」

「他會的。」格勞孔說。

「若有人強逼他直視火光，他的眼睛豈不灼痛？他豈不轉身逃向慣見的暗處，深信舊日虛影比此刻光明更為真切？」

「毫無疑問。」格勞孔贊同。

「若有人將他強行拖離原地，走上陡峭崎嶇的小徑，一直拖到陽光下才鬆手，他豈不感到痛苦惱怒？待到光明之中，雙目充斥日光，難道還能看到過去視為真切之物嗎？」

「一時之間看不到。」格勞孔答道。

「那麼姑且假設，他須得費些時日，雙眼才能適應上方世界。起初最容易辨認的是影子，繼而是水中映出的人與物，最後方是陽光下的實體本身。夜裡看著星光月色，難道不比白晝直視太陽與日光來得容易？」

「自然如此。」格勞孔說。

「最後，」蘇格拉底道：「且設想他已能直視太陽——不是水裡或別處的倒影，而是天上那真確的日輪——並能辨識、研究它。」

格勞孔同意這必然可能。

「此時他便會推斷：太陽造就四時年歲，統御可見世界的一切，從某種意義上說，也是他過去在洞中所見萬物的根源。」

「顯然他會這麼想。」格勞孔道。

「然而，若他憶起洞中最初的居處、舊日的同伴、以及那裡奉為智慧的種種，你認為他是否會慶幸自身的轉變，並憐憫其餘的人嗎？」

「他當然會。」格勞孔說。

「倘若洞穴之中舉辦競賽，比試誰能斷定影子出現的先後、同時與否，便會將榮譽、讚美或獎品賜予最善辨影之人——你認為這出洞之人，會渴望這些獎賞，或嫉妒囚徒中那些受尊崇、掌權力者嗎？還是相反的，他寧可忍受亮光苦楚，也不願參與他們的議論與囚禁？」

「我想他寧願承受任何痛苦，也不願再那樣活下去了。」格勞孔道。

「再思此景。」蘇格拉底續道：「若此人重返洞穴，坐回舊位。雙眼驟離日光，豈不盡是黑暗？」

「確實如此。」格勞孔答。

「在他雙目復原之前（這調適不會太快），視力尚且朦朧時，若他不得不與那些永居洞中的囚徒再度辨識影子，豈不招來譏笑？難道不會有人說，他這趟上行歸來，眼睛已毀，所以往上走根本不值得嘗試？更甚者，若囚徒有辦法捉住那位試圖引領解脫與向上之人，豈不會殺了他？」

「他們必然會。」格勞孔同意。

「格勞孔，這番體認須與我們先前的對話相連：物質與肉體的領域，可喻作黑暗洞穴，靈魂困於其內，而洞中火光不過如鏡中反映的日影。那向上的旅程以及對上方事物的探究，可解為靈魂攀升、趨近更高明光之境的歷程。在世間，善與真的形相最晚才見著，且唯有在艱難中方能識別；然一旦得見，人必得結論：它是一切真實與美的根源，以反射之光映亮物質領域，而在更高之境，它自身的光芒正綻放真理與智慧。因此，任何內在視野開啟之人，必會看見並認識它。」

「就我所能理解，我也作如是想。」格勞孔說。

「那麼，你是否亦如是想：那些獲得此般領悟之人，往往不願費心於世俗事務；因他們的靈魂總在攀升，渴求棲止於上界。若這一切真合於我所描摹的理型，那正是我們預期的結果。」

「我毫不意外。」格勞孔道。

「且思此況：當一人從神聖真理的凝思轉回人間生活的種種惡行，會如何？他尚未習慣周遭晦暗，視力猶然朦朧；若被迫與從未見過真理之人爭辯雕像之影或正義之影，且只能用他們理解的言語相辯，他必顯得笨拙，乃至全然可笑。你以為這結果出人意料嗎？」

「不，一點也不奇怪。」格勞孔說。

「正是如此。」蘇格拉底道：「但凡明白之人應記得，雙眼在兩種境況下會視而不清：一是從光明踏入黑暗，二是從黑暗進入光明。靈魂亦然——當一顆靈魂受擾而看不清某些事物時，總有人不假思索便加以嘲笑。但應細思二者區別：它究竟是來自更明亮之境，只因未慣黑暗而一時朦朧；抑或是從無知踏入更盛光明，被增強的光輝所眩？便知前者的經歷有幸，而對後者，唯餘悲憫。」

「你說得有理。」格勞孔回答。

「若此言不虛，便可確信：所謂『學習』，絕非如多數人所言，是將知識灌入空乏的頭腦，如同將視力置入盲眼；事實上，『學習』是助靈魂憶起其舊時狀態——那受困於塵世洞穴之前的狀態。故而，觀見真理的關鍵在於：學會如何正確看待事物，知曉應望向何方，並恰當地導引目光。」