第十章 睿智的哲人

如是我闻：

鲁鲁再次启程。这回并非独行，身旁多了好友苦行僧相伴。

「我们往哪里去？」苦行僧问道：「这片地方我熟，可以带你见识几座有趣的城，有奇巧的建筑、热闹的市集、形形色色的人。」

「还不急，」鲁鲁答道：「尝过天界喜悦，岂会贪恋凡城的欢愉？不过，」他续道：「我倒想去海边看看——倘若不远的话。我从未见过海。」

「这容易，」苦行僧说：「走几星期便能到。此念甚好，见识汪洋，便更能体会梵的伟力。」

两人于是上路。苦行僧自荐为向导，专拣风光秀丽处行去。晨光熹微，光之诸灵孕育了太阳——太阳整夜睡在玫瑰色的床榻，于不安的梦中从西方转向东方；此刻则睁开金眼，向世间遍洒祝福的光辉。秀美的树木，黄玉兰与山毛榉，垂悬著花朵如耳坠；雄伟的菩提树巨干参天；荆棘乱发缠结，更有千万树木戴著翠绿头饰、金黄冠冕、深红头盔，缠满攀缘的藤蔓，在明亮日光中摇曳生姿，光彩夺目。

起伏的草原覆著晶莹露珠，入夜后月色浸染，化作一片银白。月亮如银紫水晶的焰光，夜行小生物细碎鸣响，汇聚成微弱尖厉的原始音群，如怪诞的合唱。林间流转著超凡的光芒，空气仿佛浸润了月光石萃出的精华；繁星闪烁间似有和声回荡，宛如天界音乐家兜牟卢正弹拨琵琶——他亦是天女的舞师。

时间之轮，便如此在黎明的玫瑰精华与魔幻夜色的炼金术间转动。

他们终于抵达浩瀚的海洋。此处是大鱼蒂明的居所，传说这神鱼曾吞下吉拉，而诸神的笑声至今仍在波涛雷鸣中回荡。热风俯冲入海，冷却灼热的气息；信天翁在浪涛之上展开巨翼，以轻快的速度庄严滑翔。远方，一片孤帆接住了太阳的微笑；近处岩石与峻崖之间，传来汹涌海浪的鞭笞与咆哮。翡翠色的漩涡卷起缕缕泡沫，溅洒在鲁鲁身上。他直走到浪缘，深吸一口咸润空气。巨浪涌起，周身环绕泡沫，宛若海女神自深处升起，携千名仙女欢快摇动白发；鲁鲁欣然欢呼迎接。

海浪持续亲吻海岸，急切爱抚，如热恋的情人：海岸是静默的新娘，海洋是炽烈的新郎！狂野、深邃、永恒、无边的大海如此威严地翻滚，历经世代未曾改变，却如初创时那般年轻；它是「无限者」的映象。这些念头掠过鲁鲁心头——他初次感受这光辉深渊的宏伟。

浪涛轰鸣中，响起一道细锐高昂的嗓音。两人环顾，见一瘦小身影，披著哲人长袍，是位慈祥老者。野岩巨砾散布岸边，他正攀越而来，举手致意。

鲁鲁与同伴兴味盎然地望向他，朝他颠簸之径迎去。相见时，哲人说：「崇高之人，最珍贵的莫过怜悯之心。二位愿迎接歧途的陌生人，著实温暖——尤其这人已全然迷失，不知身在何方。能否为我指点一二？」

「自然。」苦行僧答道，随即简要说明此地所在，并愿指引他去处。

「我所寻觅的，」哲人说：「是一座绝美神圣的洞穴，据说藏有许多古代神像。可知在何处？」

「我知道，」苦行僧应道：「我本就打算带鲁鲁前去瞻仰。我们可同行至那圣地——那必是天界雕刻家所凿，方能如此瑰丽。」

「多谢，」哲人说：「得伴同行，感激不尽。」

三人攀上悬崖，途中不时歇脚，好让老哲人喘息。终于登上山顶，哲人累极，摊在草地上。几分钟后，他眼里闪过一丝顽皮，开口道：「老话说，听人说话最好偷听，看人最好偷看；我倒想添一句：爬悬崖最好的法子，是让人抬上去，或像迦楼罗那样展翅飞翔——迦楼罗是毗湿奴的坐骑，半人半鸟，鹰首鹰喙，生著双翼利爪，人身人腿，脸白翼红，通体金黄。这样上山，可快多了。」

鲁鲁和友人听了这番古雅却鲜活的幽默，不禁发笑。鲁鲁说：「您似乎偏爱引经据典，短短时间便引了两回；对神话里的奇禽异兽，也格外钟情。」

「是啊，」哲人答道：「我一生研究谚语，那往往藏著最朴实之人说出的最高智慧。神话我也喜欢，那是远古真实历史的回响，用了趣怪——有时可笑——的方式，描述当时还活在这世上的奇异生灵。」

「可您身为哲人，」鲁鲁说——他是从那身袍子和方才的言谈判断的——「真相信这些事吗？还是您皓首穷经之后，智慧告诉您并非如此？」

「万事万物，皆含真理，也藏虚妄。」哲人说：「真正的哲人，当能分辨二者，明白何者为何。」

「那您怎么看迷信？」鲁鲁问：「我听过太多迷信，人也照著行事，可我常怀疑真假。譬如有人说，刚出门若碰见提空壶的人，必须折返，等几分钟再走。又说贝壳手链能让爱人忠心、免人守寡、护女子平安。还有苦行僧的故事——」说到这儿，他眼角余光揶揄地瞥了瞥苦行僧朋友——「说他们苦修之初，只吃树叶、只抽烟草。在我看来，这类迷信无非蛇巢鹫穴，是错误信仰的化身。里头有种思想上的伪和谐，像画家把颜料全混作一堆，结果成了死寂的铅灰色，是想像力可怖的纠结。」(见本章节文末的译者注)

哲人眼里闪动愉悦的光芒，答道：「你这般年纪，说得挺好。但请告诉我：谁能用几片叶子盖住大火？」

「谁也不能。」鲁鲁答。

「正是，」哲人说：「任何一点真理，都不能被一座山——甚至人造的哲学——掩盖！每个迷信、每则神话、每位受启示苦行僧实践的苦行里，都藏著某些真理，纯朴的心智能辨识，过度教育的人却因骄傲于智力成就，反而看不见。后者被自大、自负、虚荣蒙蔽，纯朴的人却以孩童般的眼睛观看，在其崇高的天真里看见全部真理，尽管他说不出冠冕堂皇的词句。」

鲁鲁惭愧地低下头，想起自己先前一直炫耀，被骄傲牵著走，对内心纯净、信仰单纯的人嗤之以鼻，嫌他们简单。

一滴泪滑过苦行僧的脸颊。他明知鲁鲁该受这番睿智的责备，可对朋友心软，见鲁鲁羞愧，便觉一阵哀伤。

这时鲁鲁抬起头，用他那双深黑的大眼睛望著哲人，说：「先生，感谢您给我上了宝贵的一课。一时亢奋令我犯错，我很后悔。您愿意原谅我吗？」

老人握住鲁鲁的手，语声慈祥：「孩子，别为我的话难过。一旦心被神圣之火点燃，被虔诚的稳焰触及，就不会因一阵风熄灭；短暂的骄傲，也毁不了原有的谦卑性情。从你的回应看得出，你有这样的谦逊。两位知识份子就一个观点进行智性争论，没什么需要道歉。你只是被热情冲昏了头，如此而已。」

「先生，感谢您的宽宏大量，」鲁鲁说：「既然您对迷信习俗深有研究，我想在您尊贵的脚边坐一会儿，学学这些，若您愿意赐我这份恩惠的话。」

「好，」哲人答道：「你可以当我的学生，咱们继续前往你朋友答应引领的神圣洞穴；这路上，我能跟你说说话。」

「基于迷信，最重要的习俗是什么？」出发往山洞不久，鲁鲁便问。

「就此主题，」哲人沉吟片刻，说：「我会说，最重要的是一个『真理之行』。」

「若您愿意多说一些，」鲁鲁又说：「我会非常感激。我对此并非一无所知，对于许多其他习俗迷信也有一般认识；但我珍视您的观点与见解。」

哲人说道：「人凭信心之行，便能引发至为奇特的现象——若不想称之为奇迹。行此道者，可得暂时的伟力，堪比最强的君王或最正直的婆罗门。凭此信心之行，能令雨落、火熄、海流逆转、毒害消解、踏干河而过、使江河回溯源头，尚有诸般奇事。人可居于财神俱毗罗之城阿拉卡中，成为富者。能战胜诸神之敌——阿修罗、底提耶、檀那婆。可驱策诸神仆役：干闼婆、飞天女神、伽蓝、紧那罗、俱夷迦、夜叉。又能恣意与超人类往来，如那伽、成就者、持明仙。亦能制伏对人怀恶的鬼怪：富单那、鸠槃荼、库什曼达。」

「哈！」苦行僧插口道：「你先前问起某些神灵，如今倒得了答案；这回没问也得著，鲁鲁！这教导我们耐性；好比贪心的鲤鱼，想吞整块面包，得先学会等待；须等到投生为象，方能成就这番壮举——可那时他反倒宁愿要一捆干草！贪者永无餍足，终遭讥嘲。」说完这番话，苦行僧自顾自笑了，得意于这乍现的、无伤大雅的机锋。

「干闼婆，」哲人含笑续道：「身为诸神亲信的仆役，守护天界苏摩，故成神圣医者，因苏摩本是灵药。祂们驾驭太阳之马，亦为阿耆尼（火与光之神）与伐楼那（天界法官）的侍从，居于空气幽渺诸界，立于穹苍之上。飞天女神原属水精灵，今为其妻或情人。干闼婆贪爱美人，于女子极为危险。飞天女神常现身树间，弹奏鲁特琴与钹声清响。有时嫁作干闼婆妻，共在因陀罗宫廷为歌者、舞人、乐师。若虔修者功夫至深，连诸神几欲屈服时，诸神便遣一美艳飞天女神前去乱其心神；如弥那迦诱引众友仙人，遂成沙恭达罗之母。飞天女神是赐予因陀罗天界中堕落英雄的奖赏。她们能变化形貌，对所喜之人类深情款款。赌桌财运亦归其执掌，人于此处最盼得其青眼。」

「紧那罗歌乐于财宝之主座前，紧那罗身虽如马，首却似人。俱夷迦帮助守护俱毗罗的宝藏，居于巨穴深处。夜叉具足幻力，正如其名所示。」

「那伽为蛇神，居于下界，在名为丰财的城中。其形时为蛇身，时为人首，或上半似人。其敌乃日神之鸟迦楼罗，常自彼处飞袭。成就者性善近人，灵质至洁。」

「持明仙从名可知，握有咒术，于巫法已得开悟。祂们聚群而居，亦有国王、官吏、妻室、家庭。」

「罗刹乃极恶之超常族类；喜坏祭祀、扰圣人祷念禅定，更能驱尸行走；名称含义为伤害者、破坏者。颜色或蓝或绿或黄，身形畸怪，一出胎便长成。爪含剧毒，触之最险。食马噬尸，夜间逡巡于火葬场旁。然若得彼欢心，亦能赐人财富，因其本极丰饶。其首领罗波那，为罗摩之大敌。」

「毕舍遮类乎罗刹；然具疗愈之能，若知如何取悦，可治愈诸病。」

「富单那无影；遇燃姜黄则逃，言语带鼻音。乃暴死之人所化灵体，故憎恶一切生者。」

「如此，这便是真理之行所能制伏的众生。此外尚有其他诸多用处：验明孩童生父；觅得一般方法难获之饮水；令林火退却；于火试炼中得保平安；使舟船归港；得子；释放系囚之兽；救人出牢；查明真相；医治癞病；愈合创伤，及千般效用。」

「这真理之行，该如何正确施行？」苦行僧问道。

「一个例子便足够。」哲人答道：「有个流传甚广的故事：佛陀前世曾为女子，名鲁巴瓦蒂。她遇见一名饥饿的妇人，正要吞食自己的新生儿。鲁巴瓦蒂立即上前，割下自己的乳房喂她。丈夫得知后，便作真理之行，说道：『若这闻所未闻、见所未见的奇事为真，愿妳乳房复原。』她的乳房当即愈合。」

言至此，苦行僧忽然打了个喷嚏。

「愿神保佑你。」哲人与鲁鲁齐声道。

「愿神慈恩庇佑。」苦行僧回应。

「这又是一个习俗的例子，我想听听。」鲁鲁说。

「这不难。」哲人回答：「有时喷嚏祝人长寿，有时被视作吉凶之兆。一次，佛陀责备一名弟子，因他在人打喷嚏后道『祝长寿』。另一位僧人便问：『尊者，人们是何时开始以「你也是」回应「祝长寿」的？』佛陀便说，此俗久远，并讲起自己前世的故事——那时他是律师之子，旅途中，父亲给他一颗珍贵宝石。某日，他们寻不著宿处，只得在守门人家用饭；因客栈皆不收晚到的旅人。城外有栋空宅，但守门人警告里头闹鬼。少年却对父亲说莫惧，且承诺制伏鬼魂。于是他们进去，父亲卧于榻上，儿子坐在一旁为他揉脚。

「那鬼被容许在此作祟，条件是：有人进入并打喷嚏，鬼若说『祝你长寿』，人须答『祝你长寿』或『你也是』，方能活命；未答者便被鬼吞噬。

「鬼决意令少年的父亲打喷嚏；便施法扬起细尘，钻入父亲鼻孔，使他打了喷嚏。父亲未应鬼的祝愿，儿子见鬼现形，心想：『哈！这鬼是要讨一句回应！』便诵出一首小诗，祝鬼长寿。

「鬼暗忖：『啊！我吃不得儿子，便吞了父亲罢。』但父亲此时察觉鬼的意图，于是念出第二节诗，同样祝鬼『长寿』。

「少年遂对鬼说，它前世必是犯了过错，才沦为鬼；若再续食人之习，只会在黑暗中愈陷愈深，终至彻底迷失。

「他便教鬼持守五戒，那可怜的鬼从此成了他顺服的仆人。

「后来，人们以为喷嚏是因富单那出入鼻腔所致。

「一声喷嚏为吉兆；两声为凶兆；若连打多次，便无甚意味。

「虔诚的印度教徒打喷嚏时，总会高呼：『罗摩，罗摩！』」

「正是，」鲁鲁说：「但我从不知人为何要在喷嚏后喊『罗摩』。」

「说出神圣话语是危险的。」哲人道：「须当心其双重效验：一端是圆满的福乐，一端是可怖的诅咒。」

这时，一只狐狸窜过他们面前的道路，没入灌木丛中。

「这又是一种迷信，」苦行僧说：「若在右边见黑鹿、狐狸或鹿，是吉兆；在左边，则是凶兆。但何以如此，我也不知。」他语带悲凉地补充。

哲人说：「这类质朴的信念在人心中生根，很难一一追溯源头。我们离圣洞还远吗？」他转向苦行僧问道。

「到了！」后者喊道，转身拐进一条窄径。三人忽见一块巨岩中空，入口如张大的巨口。他们走进去，惊异地发现里头光线充足，或因顶上与侧壁有几道裂缝，引日光映入。

洞中满布各式造像，有不朽诸神、恶魔、小神、护卫与随从。一座湿婆的巨大三头半身像矗立其中，中央面容透著神圣平和的威严；在宏大的静谧中显得神秘而优美。

有巨大的门神、毕舍遮、咧嘴笑的克林努卡，以及神秘的阿巴瓦拉——其真性鲜为人知，因他们源于幽远的往昔。梵天的长子阿比玛尼立于此，身旁是妻子斯瓦哈与其三个儿子。湿婆之侧是其妻的秀美半身像，她是「女神」亦称「伟大女神」，那温慈与暴怒的双重性格，皆刻在她精妙的容颜上。

还有牧牛人，他亦名克里希纳；诸神圣存有的光辉塑像似无穷尽，他们在这洞中已站立不知多少世纪。

洞中弥漫著一种难言的神圣氛围。鲁鲁看见这列伟大诸神的行列时，敬畏得屏息；仿佛祂们降临尘世，向虔信者确证，其对应的主宰正于天界统御万方。

造就这些神圣雕像的雕塑大师是谁？它们存在多久了？静默如斯，似在凝视人间，等待著……什么？

这些沉默的形体，描绘著伟大诸力！

是祂们令水升入天际，又自山腰倾注于海。是祂们教树木舒展叶片，又在炽烈的怒意中将其摧折。是祂们驱动星辰循轨而行，同时以星眸俯视人间。是祂们唤来雨、风、四季与磅礡的潮汐，令地球在轨道上摇摆时仍持平衡。是祂们以强韧的臂膀托起整个宇宙，却又以微渺之力，创出小虫的奇迹。

于是，鲁鲁作了一梦，在虔敬中看见那些诸神之灵的神圣象征。

【*译者注：

本章即引言所提的若干谚语，表面看来既荒诞又晦涩，书中其他章节亦然。即便博学如鲁鲁，也驳斥这位哲人引述的迷信，说道：「在我眼中，这等迷信不过是蛇与秃鹰的巢穴，是谬误信条的化身。」

他对吗？许多时候，他或许没错，但正如哲人所答：「每一则迷信……皆藏有某些真理，唯有质朴心智能辨，那受过度教育之人，却因骄矜于自身的智识成就，而视而不见。」确实如此。不仅「过度教育」者未能见，多数神秘学者也未察觉。让我们为你揭示此中真义，并由此给予进一步的线索，助你解读这本杰作中无数谚语、迷信与神话所隐藏的意涵。以下是鲁鲁所驳的「迷信」之一。

「...还有苦行僧的故事——说到这儿，鲁鲁眼角余光揶揄地瞥了瞥苦行僧朋友——说他们苦修之初，只吃树叶、只抽烟草。」

亲爱的读者，光明道上的同行者，你如何看待此事？此处所谓「苦行」，实是指研习、冥想、观照，并严格节制身体、感官与低等自我，以获取知识与智慧。我们可说，「食叶」象征此过程。且记，在多种语言中，书册常被称为「叶」。远古诸多民族，最早的文字便书于叶上，叶片亦用于德鲁伊与希腊人的占卜与密讯传递。

至于「烟」？科学轻描淡写道，那是「燃烧所生之可见与不可见微粒。」但，燃烧的是什么？在此情境中，我们应说，「烟」蕴含了苦行者在吸收知识之叶后，而得的真理之微粒——可见与不可见的。留意其次序：先获取知识，方能「食用」其果实。

我们也可进一步称那些不可见的微粒为「灵」，可见的为「物质」，亦即灵性与物质性的真理；因若要完整理解任一事物，灵与物质双方面的真理皆不可少。「燃烧」亦暗喻烧尽谬思与妄信的过程。故而，苦行者不再需「食」叶，因他已沐浴于神圣智慧的芬芳中，仅需「食用」那神圣精华。

但愿此番阐释助你更深入领会这些谚语隐藏的意义——此真义对纯朴心智显得明朗，而远离自诩智识成就者的繁复思维。】