第二十章

英国，一八八八年

一八八八年十月，在布拉瓦茨基夫人与神智学会历史上，是最关键的一个月。首先，布拉瓦茨基自此独力主编《路西法》，先前她与梅贝尔·柯林斯共任。十月九日，访英的奥尔科特上校正式创立「秘传部」（亦称秘传学校），供诚心求道者钻研秘传哲学，由布拉瓦茨基主持。她后来为成员撰写三份《秘传教导》。同月，奥尔科特上校组织并核准成立神智学会英国分会，布拉瓦茨基会所为其首要团体。十月二十日，《秘密教义》第一卷出版，首印五百册，未上市即售罄。第二卷于同年稍晚问世。岁末，威廉·贾奇正在爱尔兰与英格兰，协助布拉瓦茨基起草秘传学校章程。

20a. 威廉·T·斯特德，一八八八年，伦敦
〔据斯特德一九〇九年著作卷一第130–131页，与一八九一年著作第548–550页整理〕

一八八七年，布拉瓦茨基夫人定居伦敦。奥尔加・诺维科夫夫人为她强大的才智所折服；即使撇开她宣称「曾深入探索神秘世界」亦然。此外，她还是一位伟大的俄罗斯爱国者。

一日，诺维科娃夫人来信说：「我请布拉瓦茨基夫人为你译了这封信，因我觉得十分有趣。你不觉得吗？顺便一提，她极想见你；所以，除非你犯了谋杀案，是否愿找个午后同我去她那里？」

我未回应邀请。我对神秘学的兴趣，始于一八八一年初次参加降神会时听见的奇特预言，后来因俗务缠身而渐淡。诺维科娃夫人再度邀请，且比以往更坚持。即便如此，我想若非布拉瓦茨基夫人是俄国人，我恐怕仍不会前往。不过，长话短说，我终究去了。我对这位夫人既欣喜，又些微排斥。她身上确有一种力量——粗犷而浑厚。举止更像男子，且是个极不拘礼的男子，而非淑女。但我们相处颇融洽。布拉瓦茨基夫人赠我一幅肖像，题字道：我尽管可随意自称什么，但她知道，我是一位真正的神智学者。

由此建立的交谊，后来竟生意外结果。某日，《秘密教义》送至帕尔马尔编辑部，征求书评。我翻开巨著，顿觉难以驾驭，几欲退却。于是带书给安妮·贝赞特夫人。那时她已常赴降神会，对彼岸世界颇感兴趣。我问她是否愿评此书。她接下，很快便被书中思想吸引。书评写毕，她问能否为她引见作者。我自然欣然从命。

有些人以为，只要能拿茶杯开个玩笑，就算已经驳倒了神智学。他们说：布拉瓦茨基夫人不过是个骗子，粗俗的伪造者；库伦夫妇早已揭穿她，心灵研究学会也已证明她的虚假。类似话可说很多。然而即使这些指控尽数陈列，对于愿透过表面看的人，这女子的人格依旧耐人寻味，甚至令人惊叹。布拉瓦茨基夫人确是伟大的女性。她体格魁伟；而她的性格——无论力量或缺陷——皆带一种近乎拉伯雷式的巨硕气象。她如橡树般结节嶙峋，却也同样坚韧；她偶显古代女先知般的狂烈与扭曲，但其中亦闪耀灵感。

至于那位「行奇迹」的布拉瓦茨基夫人，我几乎一无所知。我从未向她索求征兆，她也确实未曾给予。她未在我面前把一只茶杯变成两只，也未让熟悉的敲击声响起。在我看来，这些神异现象不过琐碎末节，如木匠削落的木屑；而她真正雕塑的，是一根雪松巨梁——将立为真理之殿的柱石。我甚至记不起我们谈话时是否提过这些事。因此若有人郑重其事地因为这些把戏而尊敬她，在我看来实难理解。

布拉瓦茨基夫人所完成的事业，远比让茶杯成双伟大。她使本时代一些最有教养、也最怀疑的男女开始相信——而且热烈地相信，以至不惧讥笑，也不屑迫害——相信环绕我们的无形世界中，确实存在智慧远高于人类的存在，更深明真理；并且人类可与这些隐秘而沉默的存在沟通，从而学习关于时间与永恒的神圣奥秘。正是这位布拉瓦茨基夫人——一位俄国女子，甚至一度被疑为间谍——使英印社会中的重要人物转而热切信奉她的神智学使命。

布拉瓦茨基夫人所教导的，不仅是「大师确实存在」。她更宣称：这些大师既有能力，也愿意与人类直接交流。她公开表示，自己是天界阶序直接委派的使者，奉命揭示一条道路——凡品格端正、意志真诚之人，皆可循此道，与这些崇高的智性存在直接相通。至于我，不过是在外院徘徊的局外人。出于好奇而观察，却从未成为弟子。那些只向启蒙者传授的内在奥秘，我无从置喙。

但凭我亲身所知，她无疑是极具天赋且极富原创精神的女性。与她交谈，令人难忘——性情炽烈，冲动而情感炙热；缺点亦不少；而外貌，几乎与美丽相反。然而，她就在那里：一个奇特而强大的人格。我在俄国与英国，皆未遇见与之相似的人。她确实独一无二，却又极其有人性。

20b. 伯特伦·凯特利，1888年5—6月，伦敦
［凯特利 1931，21–3］

《路西法》的社论总由布拉瓦茨基亲笔，其他文章她也常用不同笔名发表。她有个习惯，喜欢在文首添一段引语，这事常令我头疼——她几乎从不注明出处。于是我得耗费大把时间查证，甚至跑遍大英博物馆阅览室翻检资料。有时再三恳求，好不容易从她口中逼出点线索，还得先挨一顿痛骂。

那天，她照例将下一期的稿子交给我，是篇故事。标题上方引了两节四行诗。我又缠著她追问出处，没有来源绝不罢休。她抽回手稿；等我再回来时，诗句下已多了一个名字：阿尔弗雷德・丁尼生。我困惑极了。丁尼生的作品我算熟悉，确信从未见过这几行，且风格也全然不符。翻遍手边的丁尼生诗集，一无所获；问遍能问的人，依旧徒劳。我只好再去找布拉瓦茨基，细说原委，并坦言：这几行绝非丁尼生手笔，在没有确切出处前，我不敢署他的名字付印。她只是狠狠骂了我一顿，叫我滚出去，下地狱去。偏偏那天，《路西法》的稿子必须送印。我告诉她：若我出门前她还不给出处，我就删掉「丁尼生」这个名字。临走前，我又去见她一次。她递来一张小纸片，上面写著：《宝石》—1831。

我说：「布拉瓦茨基，这反而更糟。我十分确定，丁尼生从未写过一部叫《宝石》的作品。」

她只回了一句：「滚出去，快走。」

我转往大英博物馆阅览室，向馆员求助。无人能提供线索；众人皆断定，那几行诗不可能是丁尼生的作品，也确实非他所作。最后，我只得求见当时的阅览室主任——那位声名显赫的理查德·加内特先生。有人领我前去。我将事情经过一一说明，他听后也认为，那些诗句决非丁尼生手笔。但他沉思片刻，忽然问我是否查过《期刊出版物目录》。我说没有，并问这与此事何干。

加内特先生说：「我依稀记得，从前似乎有本寿命很短的杂志，就叫《宝石》。或许值得一查。」

我依言查阅。果然，在布拉瓦茨基注记所指的那年卷册中，找到一首署名「阿尔弗雷德・丁尼生」的诗。诗中有几个诗节，正包含布拉瓦茨基逐字抄录的那两节。如今，任何人都能在《路西法》第二卷中读到它们；然而即便在最完备、最权威的丁尼生全集里，我也从未见过这首诗。

诗题〈不复〉，署名阿尔弗雷德・丁尼生，据说是他十七岁时的作品。诗如下：

啊，悲伤的「不复」！ 啊，甜美的「不复」！ 啊，奇异的「不复」！

在长满苔藓的溪岸旁， 我独坐石上，嗅著一朵野草花； 耳中有声音回响， 双眼泪水夺眶而出。

一切悦人之物，必定都已先我而去， 与你一同深埋地下，沉于万寻之底—— 不复！

＊参见《布拉瓦茨基文集》第9卷，321–322页，其中附有《宝石》（1831年）相关页面的影印件，收录丁尼生此诗。——D.H.C.

20c. 威廉·金斯兰，1888年6月2日，伦敦
［金斯兰 1928 年版，据第18–19、24、258、259、261页校订］

1888年6月2日，我初次会见［布拉瓦茨基夫人］。当时她住在诺丁山兰斯当路17号，身边已聚集了一批忠诚勤勉的工作者。但这并非我与神智学的初次接触。约莫两个月前，我已开始参加A. P. 辛尼特先生家中的每周聚会；也读过他的《神秘世界》与《秘传佛教》，以及印度出版的期刊《神智学者》早期数期。这些著作为我展开了一个崭新的思想世界。神智学仿佛拨动了内心深处的一根弦，立刻引起回响。它揭示的，不仅是获取确切知识的可能——在许多问题上，科学、哲学与宗教仍止于推测；更重要的是，这门「古老智慧」提出的整体宇宙论与人类学，在我看来，几乎是唯一能理性解释我们现今所知的一切：所处的世界、人类的本性，以及远古流传至今的文献。在这份理性吸引之下，还潜伏著一种难以言明的感受——许多人也有过同样经验：仿佛此刻接触的知识并非初见，只是将某些早已内在熟悉的内容，重新带回意识表层。因此，当我去见这位非凡的女性——这场现代运动的重要先驱，她致力复兴古老秘传的教义与传统——时，我的心智早已渴求更深的启迪。其实，真正吸引我的，是教义本身，而非她个人。我盼望直探源头；至于那位当时被指控为骗子与江湖术士的女子，我对其人格仍刻意保留判断。

我对她没有任何情感上的亲近。至于她的气质与那些鲜明特质，我也持保留态度。未曾要求她展示秘传神异现象，也未亲眼见过。不少人几乎全凭这些神异现象建立信念，这或许也为她招来更多敌人而非朋友。但对我而言，比起教义，这些始终次要。即便如此，我仍认为那些神异现象不仅有强力见证，本身也并非不可能。自那时起，心灵神异现象的研究已有长足发展。如今几乎可以说，这些神异现象在原理上的可能性，已逐渐获得科学确认。

布拉瓦茨基自幼展现、且多次确实施展的那些非凡能力，至多说明一点：此类能力确实可能为人拥有，也能在清醒意志下运用。它们并非透过灵媒式被动通灵，而是凭借训练过的意志施展。然而这并非新发现。在东方，这类知识早已流传千年，其名便是瑜伽。

在我看来，她据称展现的那些神异现象，本身不能证明其教义为真。至多，它们或许支持另一种可能：大师确有其人；同时也显示，每个人皆潜藏著未被认识、亦未开发的心灵感应能力与力量。尽管心灵研究学会报告已发表，我仍认为她的神异现象能力，早已由大量可信见证者充分证实。初识她时，我自然对许多问题保留判断；但此后，我从未发现任何理由需要推翻当初良好的第一印象。自那时起，我更将从她那里学得的哲学，作为全部文学工作的基础。

我亲识的布拉瓦茨基，绝非报告描绘的那种「老练骗子」。若那样一种人格曾存在，当我结识《秘密教义》作者时，那种人格必已消失。

然而直到今日，那份报告仍时常被引用，仿佛已最终证明：与布拉瓦茨基相关的一切心灵感应现象皆属伪造；而她声称从大师获得的教导，也只是个人杜撰，大师实不存在。事实上，该报告未提出任何足以在法庭成立的证据，能证明这两项指控中的任一。

她的反对者似乎以为，面对这位将神智学教义带到世间的女性，只要不断泼脏水，便足以连同教义一并抹黑。然而布拉瓦茨基真正完成的伟大工作，在于她留给世界的著作——《揭开伊西斯的面纱》、《秘密教义》、《神圣智慧之钥》及《寂静之声》。后世评价布拉瓦茨基，依据的将是这些著作本身，以及这些逐渐被视为一股新的灵性教导之流——在世界日益陷入唯物主义时涌现的清流；而非那份报告。随时间推移，她传于世间的教义与著述，必将使她得以跻身世界伟大光明使者之列。

20d. 爱丽丝·L·克利瑟
1888年10—11月，伦敦
［克利瑟 1923，15–16］

1888年10月《路西法》刊出一则启事：神智学会将在布拉瓦茨基主持下，设立「秘传学校」。凡愿加入并遵守规则者，请呈报姓名。乔恩夫人与我立即报名，若我记得没错，乔恩上校亦在其中。然而此后相当一段时间，毫无回音。后来有一天，乔恩夫人专程到哈罗看我——当时我正卧病——带来布拉瓦茨基寄出的秘传学校誓约书，要我亲笔抄写并签名。她告诉我，布拉瓦茨基曾说：一旦我们寄回签署好的誓约，每人都会接受一次「测试」，即审查是否具备资格。这审查将在内在层面进行，由大师亲自检视。乔恩夫人的原话是：「会被带出去测试。」我们前世皆将唤起；大师将从中审视我们真正的本性，再决定是否接纳为候选者。她后来又告诉我，当她把我们签好的誓约交给布拉瓦茨基时，布拉瓦茨基神情极为严肃，几近庄重。她凝视乔恩夫人说：「你交到我手中的，是一项重大的托付。」

于是我们开始等待。日子一天天过去，甚至几周已逝，依然没有任何动静。我几乎忘了乔恩夫人曾提醒的事。直到某个星期二的夜晚——我记得那天正是满月——我经历了一生中最奇异的体验；除了一次往事之外，无可比拟。我清楚知道自己躺在家中房间里，半醒半睡；然而同时，我又置身一座宏伟壮丽的埃及人神殿之中，经历著某些难以言喻、极其庄严的过程。这段经验在晚上十点过后不久开始。当邻近教堂的钟声敲响午夜时，一道压倒性的强光忽然爆发——几乎令人心生战栗——仿佛将我整个人完全吞没。我随即失去知觉。翌日清晨，我把仍能记起的一切记录在日记里。到了星期四，我照例前往兰斯当路参加分会聚会。我到得稍早。布拉瓦茨基当时正在内室工作，但她显然知道来的人是我，因为她把我叫了进去。她转过身，以极为严肃的语气说：「大师昨夜告诉我，你已被接纳。」她再无多言，然而我立刻明白：那个星期二夜里的经历，正是对我的「测试」。于是我把整个经过告诉布拉瓦茨基。她只是连连点头，却没有作出任何评论。

后来乔恩夫人告诉我，她与丈夫也有过类似的经验。她说，最初一批申请者里，只有极少人经历这种「测试」，并非普遍程序。

20e. 威廉·贾吉，1888年12月，伦敦［贾吉 1889］

布拉瓦茨基夫人当时与瓦赫特迈斯特伯爵夫人住在伦敦霍兰德公园。她几乎不出门，全心投入神智学事业，工作极繁重。她很少离开住所；每日清晨六点半起床，从早到晚，她几乎总伏案工作：为自己杂志《路西法》及其他神智学刊物撰稿，回复大量信件，同时整理资料，为宏大的《秘密教义》后续各卷预作准备。夜晚，各式访客陆续而来——求教者、批评者、怀疑者、好奇者，也有朋友。无论何人来访，布拉瓦茨基夫人皆优雅而从容接待：亲切、坦率、毫不矫饰。片刻之间，人们便觉自在，如在家中。通常晚上十点，大多数访客离去，只剩几位亲近朋友，再陪她坐一两小时。

布拉瓦茨基夫人早已过了盛年，且近三年几乎是在与医学预言相抗而活——伦敦最著名医生曾断言，她患致命肾病，无法治愈，随时可能夺命——但她似乎从不显疲惫。谈话时，她常成为席间最活跃的中心。英语、法语、义大利语与俄语，她皆运用自如；需要时，也随口转入几句梵语或印度斯坦语。无论工作或交谈，她手中几乎总在卷烟、点烟、抽烟——那是用土耳其烟草制成的香烟。外貌上，她与几年前在美国时相比几乎未变；若说有，也只略丰腴些。她面容中同时显出两种气质：充沛精力，与深厚慈和。如今，布拉瓦茨基夫人很少对外显现秘传力量，除非面对极亲近朋友。不过，在我停留期间，仍有几件事，使我确信她确实能做到一些完全无法以「精确科学」法则解释之事。

两年前，我在纽约遗失一份文件。那份文件对我相当重要。我想，除了我自己，几乎无人知我曾拥有它；我也从未向任何人提起它已遗失。约两周多前的一个夜晚，我坐在布拉瓦茨基夫人客厅，身旁有B·凯特利先生与几位朋友。当时，我忽然想起那份文件。布拉瓦茨基夫人起身，走进隔壁房间。几乎立刻，她便回来，手中拿一张纸，递给我。我打开一看，发现那正是我两年前遗失文件的完整摹真复本。几乎分毫不差——我一眼便认出。我向她道谢。她淡淡说：「嗯，我在你脑子里看见你想要它。」

当年她仍在纽约时，许多人曾听见她头顶上方传来银铃声响，仿佛在星光界流动中回荡。如今她离开纽约，那声音依然伴随她。对熟悉她生平与工作的人而言，几乎无须怀疑：她时刻都在接受开悟者的强力援助，尤其来自她的导师——大师摩利亚。摩利亚肖像悬挂在她书房。画中是深色俊美的印度面孔，神情温厚，兼具智慧与威仪。若以常理推想，很难相信他远在西藏，竟能对她在伦敦心中提出的问题即刻回应——或以心智印象传达，或以「凝现」字条作答。然而事实确实如此。

在伦敦，她最亲近朋友包括瓦赫特迈斯特伯爵夫人、凯特利兄弟、梅贝尔·柯林斯，以及阿什顿·埃利斯医生。A·P·辛尼特先生则偶尔前来造访。

20f. 《伦敦星报》，1888年12月

几天前，我去拜访布拉瓦茨基夫人，仿佛自己仍是来自外界黑暗的人。我口袋里揣著她写来一张小纸条，语气颇风趣，邀我去喝茶，并提醒：我将会发现，这位作者「采访起来，和古老尼罗河的神圣鳄鱼一样容易」。信封上印著一个神秘符号，以及一句无可辩驳的格言：没有高于真理的宗教。

我被领进一栋坚实宅邸的一楼，有间小而舒适的房间。室内两盏灯与一座煤气炉同时发光，仿佛三颗并列的星。空气里弥漫浓烈的土耳其烟草气味。在一枚香烟燃烧的红色光点后，我看见布拉瓦茨基夫人那张宽阔而醒目的面容。她身材矮小而丰满，黑色丝衣几乎裹在身上，而非贴身剪裁穿著。整个人显得格外引人注目。那张深色、近乎黝黑的脸，初看略显沉重——我当时第一印象，竟像卡利奥斯特罗的女性转世。宽阔鼻翼、柔和而深邃大眼，以及饱满厚重嘴唇，使这张脸格外醒目。然而看得久了，便发现那是一张极灵动、表情丰富的面孔：既富同情，也充满智性。既然已冒昧谈到这类关于外貌的粗俗话题——采访者在描述受访者时，理当先致诚挚歉意——我还想补记一点：她双手微丰而细嫩，十分柔和。

在她手肘旁，放著一只圆形雕木盒，盛满烟草。布拉瓦茨基夫人自清晨六点动笔起，便一支接一支抽烟，直到夜里熄灯。除了这只烟草盒，她的房间几乎没有别的显眼之物。唯一醒目的，是一幅大师摩利亚肖像。她称此人为自己的大师，并说他出自古老的摩利亚王朝后裔。画中是深色俊美的印度面孔，神情温和，透著沉静而深远的智慧。布拉瓦茨基夫人自述曾数度亲见那位先知：一次在英国，数次在印度。几年前，她更远赴西藏深处寻访。那趟旅程颇富传奇，也暗藏凶险。她曾踏入几座佛寺——也就是喇嘛庙——并与其中隐居的修行者交谈。但她的弟子流传著更离奇的故事，说她与大师通信的方式极为诡异。信件会忽然飘落膝上——既无邮票，也从未经过圣马丁大街的邮政总局。有时她苦寻某段引文不得，一张纸条便凭空出现在手心，上头已为她写好所需的句子。夜里留在书桌上的手稿，天明时常遭改动：段落被修正、删去或重写，页边还添了批注——而那字迹，据说正是摩利亚大师的手笔。

神智学者归于布拉瓦茨基本人的种种能力，也同样令人颇感惊奇。与她同住兰斯当路的人日日见证异象，早已见怪不怪。只要接受一个前提——人类内在潜藏的心灵感应，在某些条件下能无限开展——那么各种宛若魔法的神异现象，也就不难置信。而在神智学者的信念里，「星光界」的存在近乎核心信条。当然，这些景象并非人人得见。也不必多言：布拉瓦茨基夫人虽慷慨让我取用她烟盒里的烟草，却拒绝为我演示任何奇迹。

她的拒绝或许明智。倘若我真亲眼目睹那些诡谲征兆——即便如实写下，谁又肯信？

我们谈了许多。

「夫人，神智学究竟是什么？」我问道，「您视其为宗教吗？」

「当然不是，」她答，「世上宗教已太多，我无意再添一种。」

「那么，」我追问，「神智学对这众多宗教，究竟抱持何种态度？」

布拉瓦茨基夫人随即作了一番冗长而引人入胜的说明。从她的解释里，我渐渐明白：神智学看来，一切宗教在某意义上皆善，在另一意义上皆有缺失。每种宗教底下都藏著若干真理，表面却覆盖著许多谬误。多数信仰的核心仍含真义，但外在表现往往偏离本旨。因此，宗教的一切装饰、排场与仪式，在神智学者眼中皆应摒弃。加入神智学会的条件极其简单。只要公开声明认同学会宗旨，便能成为会员。宗旨主要有三：其一，促进全人类的普世同胞情谊；其二，研究各宗教传统；其三，发展人类内在潜伏的心灵感应能力。至于第三项，多属更高阶修习，通常唯有获准进入学会秘传学校的成员，方能真正追寻。

布拉瓦茨基本人思维强劲锐利；论断问题时，语气之笃定，几乎不输那些研究「精确科学」的教授。而事实上，无论是在肯定还是否定上，武断似乎都是神智学一派共有的标志。谈话持续至七点。那时，她的叙述已充分满足我的好奇，而我也但愿自己尚未耗尽她的耐心。七时整，屋内众人聚齐，共进晚餐。

这家庭约有六七人：包括一位年轻医学博士、一名法律学生、一位法国人、一位美国人（据说是爱迪生的朋友），以及一位瑞典伯爵夫人。这些皆是亲近弟子，时常直接从这位「女祭司」口中领受教导；可以说，他们正逐步迈向更高超之境。席间，众人谈及布拉瓦茨基夫人的新著《秘密教义》。此书前景甚佳：首版尚未离开印刷厂，却已售罄。夫人年近六十，又因生于俄罗斯，英语表达偶有生涩；但在自家餐桌上，她仍是最精力充沛、也最引人入胜的谈话者。

那晚正逢布拉瓦茨基会所的每周例会。八点半后，我们餐后移步的内室，已聚集了一小群男女。当晚讨论的主题是「梦」。布拉瓦茨基夫人的小女仆将圆形烟盒重新添满，身著晚礼服的会长在她身旁落座；接著，分会书记按手中纸上的题目，逐条发问。

• 威廉·Q·贾吉，1889年：〈布拉瓦茨基仍然在世，而神智学正处于蓬勃发展之中〉，《纽约时报》1月6日，第10页。后重刊于《东方的回声：威廉·匡·贾奇文集》，达拉·埃克伦德编，三卷本。美国加州圣迭戈：洛马角出版社，1975、1980、1987年。第3卷，138–143页。选段20e。

参考文献 • 克利瑟，爱丽丝・雷顿。1923。《我所认识的 H. P. 布拉瓦茨基》。加尔各答：萨克与斯平克出版社。选段 20d。

• 阿奇博尔德·凯特利，1931年：《忆布拉瓦茨基》。印度马德拉斯阿迪亚尔：神智学出版社。选段20b。

• 威廉·金斯兰，一九二八年：《真实的布拉瓦茨基：神智学研究——兼述一位伟大心灵的生平》。伦敦：约翰·M·沃特金斯出版社。选段20c。

• 《伦敦星报》，一八八八年十二月十八日，第五页。选段20f。

• 威廉·T·斯特德，一八九一年：〈评论之评论〉，伦敦，六月号，页548–550。选段20a。

• 威廉·T·斯特德编，一九〇九年：《俄罗斯议员：奥尔加·诺维科夫夫人回忆与书信》。伦敦：安德鲁·梅尔罗斯出版社。选段20a。