跳到主要内容
💡
核心观点
记述布拉瓦茨基在1884-1885年于德国与印度的往返及遭遇的指控、辩护与争议,包含画中信件等神秘现象。

第十四章

德国与印度归途(一八八四─一八八五)

在巴黎与伦敦停留近五月后,一八八四年夏末秋初,布拉瓦茨基前往德国埃尔伯费尔德,客居格布哈德家中。那段时日,她正潜心撰写第二部著作《秘密教义》。

然而此时,一场针对她的恶意攻讦正悄然成形。攻讦来自阿迪亚总部的两名职员──亚历克西斯与艾玛·库仑。一八八四年十二月二十一日,布拉瓦茨基返回阿迪亚,亲自厘清事态。此前,库仑夫妇因对她严重诽谤,已遭驱离总部。他们指控布拉瓦茨基暗中安排各类虚假的心灵感应神异现象。布拉瓦茨基本欲提告二人,却遭神智学会由主要成员组成的委员会否决。她深感厌恶,遂辞去学会通讯书记一职。一八八五年三月三十一日,她离开印度前往欧洲,此后再也没有踏上印度土地。

事后证实,库仑夫妇的指控全属无稽。整起事件根基于一批伪造或半伪造的信件──这些信件据称出自布拉瓦茨基之手,内容指使他人布置欺诈性的心灵感应神异现象。马德拉斯一份基督教传教士杂志刊登了其中最尖锐的段落。

同时,伦敦心灵研究学会成立了特别委员会,调查布拉瓦茨基夫人的相关主张。一八八四年十二月,委员会成员理查德·霍奇森抵达印度,就库仑夫妇的指控展开调查并撰写报告。根据霍奇森的结论,心灵研究学会于一八八五年十二月发表最终报告,称布拉瓦茨基夫人为「历史上最老练、最精巧、亦最引人注目的骗子之一」。霍奇森更指控她是俄国间谍。此后,多数对布拉瓦茨基的攻击──指她不诚实、否认其所称导师存在、贬斥神智学毫无价值──大多依据这份提交给心灵研究学会的《霍奇森报告》。

一九六三年,阿德莱·沃特曼发表重要研究《讣告:「霍奇森报告」与布拉瓦茨基夫人》,逐一剖析并驳斥霍奇森的各项指控。另一项对霍奇森指控的有力反驳,见于弗农·哈里森的文章〈我控诉:检视一八八五年《霍奇森报告》〉,刊於伦敦《心灵研究学会期刊》一九八六年四月号,第二八六至三一〇页。

14a. 弗朗切斯卡·阿伦代尔
一八八四年八月,德国埃尔伯费尔德
[阿伦代尔 1932,44–46]

一八八四年夏天,我们接到友人埃尔伯费尔德的古斯塔夫·格布哈德先生邀请,到他家中小住数周。他不仅邀请了奥尔科特上校、布拉瓦茨基夫人与莫希尼先生,连同我母亲、我、年幼的乔治、伯特伦·凯特利及几位友人也一并同行;之后还有他人陆续加入。埃尔伯费尔德的会客室轩敞高挑,门户格外宏阔。晚餐前,我们常在此稍坐;餐厅则在楼下。有时布拉瓦茨基不下楼用饭,便有人将餐食送上楼去。那晚,她决定留在楼上。庞大的身躯舒坦地陷进宽扶手椅里,其余的人则一同下楼。临行前,主人问她想让人送什么上去。晚餐后,众人回到会客室,只见布拉瓦茨基仍安然坐在那张椅中,神色宁静,仿佛从未离开。大家照例围著她闲谈。忽然有人问:「门楣上那抹白影是什么?」于是搬来高椅察看。那「白影」原是一只信封──内里装著K.H.大师的来信──信封写著我的名字,注明收件人为伦敦分会司库。我心里明白,这封信以如此奇异的方式出现,似乎并无必要。或许正是为了表明此事与布拉瓦茨基无关;毕竟要她站上椅子,将信放到那样的高度,几无可能。

14b. 鲁道夫·格布哈德
一八八四年八月二十五─二十六日,德国埃尔伯费尔德
[辛尼特 1886,279–86]

我一向醉心魔术戏法。客居伦敦时,曾师从菲尔德教授;他是极高明的手法魔术师,很快便让我在此技艺上颇具心得。自此之后,无论行至何处,我总会表演几段(自是业余消遣),也因此结识了几乎所有知名的「魔术师」,彼此切磋手法。每位魔术师总有自己最得意的一招,我于是格外留心观察,务求在纸牌、钱币戏法,乃至那些著名的「灵媒式」演出中,皆能看穿个中机关。日久天长,对各类把戏也练就了相当锐利的眼力。因此,对于亲眼所见的那些神异现象,我自认有资格评断。其中两件事,便发生在我们埃尔伯费尔德的家中。那时布拉瓦茨基夫人、奥尔科特上校,以及一小群友人与神智学者正住在那儿。第一件,是K.H.大师写给家父的信。事情发生在某个夜晚,当时有多人见证。经过是这样的——

约莫晚上九点。我们坐在客厅闲谈。突然,布拉瓦茨基夫人像是察觉房内有异。片刻后,她说感觉「大师」在场——或许他们打算为我们做些什么。于是她请众人各自想一个愿望。大家讨论起来,该请求什么才好。最后一致决定:请大师写一封信,收信人是家父G.格布哈德;信里该谈什么,则由父亲在心中暗自决定。那时父亲正为一事忧心——他在美国的长子,也就是我兄长。他极想就此事得到大师的指点。

当时布拉瓦茨基夫人病后未愈,正躺在沙发上。她环顾房间,忽然喊道:钢琴上方那幅大油画似乎有动静——她看见一道光朝画射去。霍洛威夫人随即证实;接著家母也说看见了。她坐在镜前,背对著画,却从镜中瞥见一道微光,正朝画的方向移去。布拉瓦茨基夫人请霍洛威夫人再看清楚。后者答,画的上方仿佛有什么正在生成,但还辨不明是什么。

这时所有人的目光都投向墙上高处、近天花板的位置。不少人都说看见了明亮的光。但我必须坦白:我并非灵视者,既没看见光,也没察觉任何异常——那面墙在我眼里与平常毫无两样。当布拉瓦茨基夫人说她确信那里正在发生什么时,我站起身(此前一直坐著),爬上钢琴,将画从墙面托起——画框虽离墙,仍挂在钩上。我将画框摇了几下,又探头查看背后:空无一物。房间灯火通明,画的每一寸都清晰可见。我将画摆回,说自己什么也没发现。但布拉瓦茨基夫人坚持那里一定有东西。于是我再次爬上钢琴,重新检查。

那是幅大型油画,用绳索悬挂于墙钩。因悬挂方式,画的上端略向前倾;只要抬起画框下缘,画背与墙之间便出现约六英寸的空隙——整幅画几乎悬空。画的左右各装了一盏壁式煤气灯,因此画与墙之间的空隙照得十分亮。然而第二次检查,结果与第一次无异。我依然毫无发现,尽管已贴近细看。为求确定,我攀上钢琴,用手沿著三英寸厚的画框上下仔细摸索两遍——依旧一无所获。我让画落回墙面,转身想问布拉瓦茨基夫人下一步该如何。就在此时,她忽然喊道:「我看见信了——就在那里!」我立刻回头望向那幅画。刹那间,一封信从画后滑出,落在钢琴上。我拾起它。信封上写著:「格布哈德领事先生」。信里的内容,正是他方才心中所问之事。我当时的神情想必相当困惑,因为在场的人都笑了,还打趣称这是「祖传戏法」。

对我而言,这几乎是完全证实的神异现象。那幅画除我之外无人碰过;而我又检查得那般仔细。更重要的是,我当时正是在找一封信——目标如此明确,这样一件东西几乎不可能逃过我的眼睛。若我找的是别物,或许真会忽略一张纸片;但这封信足有四乘二英寸,绝非微小之物。

现在不妨从手法角度审视这个神异现象。

假设事先准备数封信,写给不同的人,内容各异。那么能否用手法将信送到预定位置?完全可能。关键只在两点:位置在哪,以及之前我们的注意力是否被引开。要把信送到画后,确实困难。但若在某一瞬间,众人注意力转向他处,事情仍可能达成——趁那短暂空隙,将信抛到画后。所谓手法,不过是趁人不备完成某个动作。动作快慢并不重要。若我暂将你的注意力引到某处——例如我的左手——那么右手便能在无人察觉下完成所需动作。至于「手快可欺眼」之说,其实不成立。人手不可能快到让眼睛完全追不上。真正可行的方式只有两种:其一,以无关动作掩护真正动作;其二,将观者注意力引向他处,再迅速完成一切。

那次情况里,在我们提出愿望前,所有人的注意力早已集中画上,且始终未移开。若有人将信抛入房内,必会立刻被察觉;众目睽睽之下,绝无可能不被发现。若说信件事先藏于画后,更完全不通。我已多次仔细搜寻该处;真有信藏在那里,绝不可能逃过我的注意。或许有人假设:信原放在画框顶端,我摸索时无意碰落。若真如此,信应立刻落下。然而事实是,约莫三十秒后,那封信才忽然出现并坠下。综观所有情况,我实难认为此神异现象能以任何戏法完成。

次日正午,我踏入布拉瓦茨基夫人的房间,见她正与一位女士谈话,便退至客厅——前一夜我们曾在此闲坐。忽然心念一转:何不再次检查那幅画?非得亲眼确认,书信是否可能藏在画后而不露痕迹。室内只我一人。从头至尾,无人进出。反复检视后,我敢断言:倘若真有信藏在那画后,绝不可能逃过我的眼睛。返回夫人房内,她仍与那位女士交谈。至夜间,我们又坐在一起。

她忽然开口:「今日,大师们一直看著你,觉得你那番试验颇有意思。你倒是费尽心思,想查明那封信是否藏在画后。」

两件事我确信无疑:一则,我检查画作时,房间里确实无人;二则,我未曾将此事告知屋内任何人。那么,布拉瓦茨基夫人何以知晓我的行动?除非是灵视之力,否则无从解释。

14c. 弗谢沃洛德·S·索洛维约夫
1884年8月26—27日,比利时布鲁塞尔,后转赴德国埃尔伯费尔德
[引自黑斯廷斯 1988,27–9]

我收到同乡布拉瓦茨基夫人的来信,信中说她身体不适,盼我前往埃尔伯费尔德探望。我便决定动身。可我自己的健康也不甚稳当,需得格外谨慎。加以天气酷热,我打算先在布鲁塞尔歇息——那座城市我从未去过。8月24日,我离开巴黎。次日清晨,在布鲁塞尔下榻的大饭店,遇见格林卡小姐(俄国大使之女,亦为皇后的侍女)。她听说我要去探望布拉瓦茨基夫人——她本人亦认得夫人,且深为敬重——便决定与我同行。当日我们一同度过,预备翌晨九时搭火车出发。八点整,我已收拾妥当,去格林卡小姐的房间寻她,却见她满面困惑。她平日常将一串钥匙收在小袋中,连就寝也不离身。昨夜睡前,钥匙袋尚在;今晨醒来,竟已不见踪影,而房门整夜紧锁。行李箱俱已上锁,连方才用过、换下的物件也无法收拾入内。只得将行程改至下午一点的火车,并唤来锁匠撬开最大的箱子。箱盖一启,那串钥匙竟好端端躺在箱底——整串俱在,连这只箱子的钥匙也如常拴在其间。上午尚有余暇,本欲出门散步。忽然一阵虚弱袭来,伴著难以抗拒的浓重睡意。我向格林卡小姐致歉,回到自己房内,倒卧床上。却始终未能入睡,只阖眼清醒躺著。忽然,紧闭的眼前浮现一连串景象——尽是全然陌生的地方。画面接连展开,而我的记忆将每一处细节都牢牢擒住。待景象消散,虚弱感也随之褪去。我立刻去见格林卡小姐,将方才所历尽数相告,并把所见风光一一细述。

下午一点,我们登上火车。约莫半小时后,倚窗眺望的格林卡小姐忽然对我说:「看,这不是你清晨说过的那片景色么?」

我一眼便认了出来。此后整整一日,直到黄昏,我睁眼所见的景物,竟全是清晨闭目时浮现的景象。我不禁庆幸,早已将整个经历详尽告知格林卡小姐。从布鲁塞尔到埃尔伯费尔德这条路,我全然陌生。那是我生平初抵比利时,也是第一次踏入德国的这片土地。

傍晚抵达埃尔伯费尔德,我们先在旅馆安顿,随即赶往格布哈特先生家中拜访布拉瓦茨基夫人。当夜,在场的神智学会成员向我们展示两幅极为出色的油画——大师摩利亚与库特·胡米的肖像(施米亨先生所绘)。其中摩利亚的肖像尤其撼动人心。返回旅馆途中,我们一路谈论著他,眼前仿佛仍映著他的形貌。至于格林卡小姐那夜的经历,还是交由她亲口叙述罢。(编者按:她的经历与索洛维约夫大抵相类。)

至于我,事情是这样发生的:

旅途劳顿,我很快沉沉睡去。忽然,一阵温热而深长的气息将我惊醒。睁开眼,藉著三扇窗渗入的微光,我看见面前立著一个高大的男子,身披长长的白衣。衣袂飘动。同时,我仿佛听见、又仿佛感到一个声音对我说话——语言难以名状,意思却全然明了——那声音要我点燃蜡烛。应当说明,我并未害怕;整个人异常镇定,只是心跳得飞快。我点燃蜡烛,瞥了一眼手表——正是两点。那景象并未消失。我的面前,站著一个活生生的人。我立刻认出他:正是前一夜所见肖像的本人。他在我身旁的椅上坐下,开始与我交谈,且谈了许久。他告诉我:若要有资格看见他的星光体,我必须先经历许多准备。而最后一课,便在那日清晨给了我——当时我闭著眼,预先看见了若干下午才会看到的景象。接著他说,我具有相当强的磁力,且此力正在发展之中。我问他,自己该如何运用这股力量。他却未答,倏然消失。

房内只剩我一人,门仍紧锁。我开始怀疑,方才一切或许只是幻觉;甚至有些惊惶地自问——难道我要失去理智了?此念方起,我又一次看见那位气度超凡、身著白袍的人。他摇了摇头,微笑著对我说:

「请相信,这不是幻觉,你也未失去理智。明天,布拉瓦茨基会当众证实──我的到访千真万确。」

语毕,他再度消失。

我瞥了眼手表,时针正指三点。吹熄蜡烛,我便沉沉睡去。次日清晨,我与格林卡小姐同去见布拉瓦茨基夫人。她一见我们,便泛起意味深长的微笑:

「昨晚──过得可好?」

「很好。」我答,随即反问:「难道您没有话要告诉我?」

「没有。」她说,「我只知道,大师昨夜偕同一位弟子去了你那里。」

就在当晚,奥尔科特先生从自己口袋里摸出一张小纸条。所有神智学者都认出,那是 M 大师的笔迹。纸上写著:

「我确实在场。然而,不愿睁眼的人,谁又能为他揭开眼帘?」

这正是对我疑惑的回应。因为那一整天,我都在试图说服自己──那不过是一场幻觉。这般怀疑,也让布拉瓦茨基夫人甚为不悦。

还需补上一句:自我回到巴黎──即我此刻所在──那些幻象,与环绕身边的种种异事,便全然止息了。

14d. 劳拉·C·霍洛威
1884年8月至10月,德国埃尔伯费尔德
[霍洛威 1889]

布拉瓦茨基夫人有时能发出一种声音,如轻铃微振──低柔、甘美,却异常清澈。在不同场合,我们都曾清晰听见。她似乎也知晓屋内别处动静。有一回,她责备我们其中一人,只因那人在城堡外公园里说了句话──那地方离城堡足足一英里。女主人当时证实:整个下午,布拉瓦茨基夫人始终待在房内,未曾外出。记得某日,我借口回房写作。晚间众人聚于客厅时,她忽然对我说:「你今天并未写作。我看见你整个下午枯坐窗前,任时光流逝。」她说得分毫不差。那天下午,我确是坐在大窗前,遥望远山云影徘徊,心中反复思量许多事。布拉瓦茨基夫人的身影也常在思绪中浮现。当时我正为一桩严肃问题犹豫──该继续随这行人同行,还是返回英国。此事扰得我心绪不宁。不知她以何种方式窥见我的思绪。当我们一同下楼时,她忽然开口:「你会跟我回去。」我心中默答:不会。然而后来的安排却如此──我终究随她回到了伦敦。

她似乎能以多种方式预见未来。有时她说出预言,嗓音听来令人心寒──情绪高亢,语调激烈而急迫。她本身就是个奇特之人;她所行之事,同样难以解释。那些能力带著鲜明的超常色彩,往往在不经意间自然显露。她无野心,无家庭,亦无亲缘牵绊;几乎没有深厚的情感依恋。仿佛孤身立于人世。在许多方面,她是我所见过最为淡漠、最不萦怀世事之人。她说话直率,毫无顾忌;行事则带著公开的对抗姿态。她常在无意间树敌,也以近乎漠然的态度伤及那些爱她的人。有时我暗自揣想:若她愿意,或许能对周遭之人施加某种类近催眠的影响。但这终究只是猜想,我从未能证实。她的心并非冷漠无情,只是不甚在意情感表露。她仿佛活在某个独属自己的境地,因此无人能真正亲近她,也无人能真正懂得她。我曾与她同处一室,却感觉她真正的自我仿佛远在他方;也曾见她只看陌生人一眼,便谈起他们,仿佛其过去生涯全都展现在她眼前。

某日,我未经通报便走入她的房间。她正坐在书桌前写字。我手持一封已缄好的信,故作镇定,径直走到她面前。那封信是写给一位灵性导师的──此前,他曾透过她转来几封信予我。我说:「夫人,我需要这封信的回复,故特来请您替我送出。」她顿时发作,怒声斥责我,质问我凭何闯入她的房间,又凭何命令她替我送信给那些大师。等她说完,我只是平静地重复:请把信送出,此事至关重要。她冷冷回道:「牵涉情感之事,皆算不上重要。你们总以为,只要祷告一句,耶和华就该立刻给予个人回应。我早已厌倦这般儿戏。」我不动声色,将信置于桌上,在她对面坐下,目光落定信笺。她拉开书桌一个抽屉──我看得分明,里面空无一物──吩咐我把信放入。我便将信从桌面推入抽屉,亲自阖上。她向后靠向椅背,带著几分兴味端详我,说我的意志正在成长。我告诉她,写这封信时我已押上许多;此信的回复,将决定我今后路途。忽然一个念头涌现,我问她:「那封信是不是已经送走了?」话音未落,我拉开抽屉──信已不见。我将抽屉与书桌四周仔细寻遍,依然杳无踪影。几日后,我在走廊遇见布拉瓦茨基夫人。她正要偕一位客人乘车外出。她伸出手,要我扶她下台阶。我握住她的手,含笑问道:「我的信在何处?」她定定凝视我片刻。就在那一瞬,不知为何,我忽然觉得:那封信已获回复。我将手探进外衣口袋,里面果然有一封信──折好、封缄,装在一只中式信封里。

在她那个时代,少有女子如她一般,承受如此汹涌的攻讦与污蔑。许多人疑她,甚至政府也防她;然而,也有人甘愿为她而死,视此为荣。曾有人问:「你究竟是谁?」她语气平静:「我不过是个年迈的朝圣者,行遍世界,只为传授唯一真实的宗教——那便是真理。」

14e. C. W. 利德比特 1884年10月31日,伦敦
[利德比特 1930,57,59–62]

我曾写信给库图米大师,后来终于收得回复。但若想再寄信给他,唯一的方法便是将信交予布拉瓦茨基夫人。恰巧她次日便要离英赴印,我匆匆赶至伦敦相见。

我费了一番唇舌,才劝她读那封来自K.H.大师的信。起初她坚称,这类讯息只属收信人,不该由旁人阅览。我执意坚持,她终究读了,随后问我如何回复。我说明意愿,又问:这些话该如何传递给大师?她答道,大师早已知道——自然是指他与她之间那种密切无间的联系。

接著她要我时刻留在她身旁,绝不许离开。她要求极严:甚至进卧室取帽,也要我跟随;要唤马车,也不准我走到门口吹哨叫车。当时我全然不解她为何如此。后来才明白,她是为了让我作证:从她读完大师的信,到我收到回复为止,她未曾离开我视线片刻。我至今仍清晰记得,那日与她同乘双轮马车的情景。心中既觉荣幸,又颇感局促:能与她同车本是光荣,却又担心自己令她不便。我瑟缩在座位一角,身子几乎侧蜷;她庞大的身躯压在她那侧,一路上弹簧吱呀作响。库珀—奥克利夫妇将陪她前往印度。深夜,我陪她到了他们家。

虽已夜深,奥克利夫人的客厅里仍聚著一群忠实友人,前来向布拉瓦茨基夫人道别。她坐在壁炉边的安乐椅里,谈笑风生,一边说话,一边卷著她那永不间断的香烟。忽然,她的右手以一种奇特的姿势猛然伸向炉火方向,随即顿住,掌心向上。她低头看向自己的手,神色略显惊讶。我当时正站在她身旁,手肘倚著壁炉架,也看得分明。好几个人都看见:她掌心先浮出一团淡白雾气,渐渐凝聚,最终化成一张折叠的纸。她立即将纸递给我,说道:「这就是你的回复。」房内众人自然围拢过来。但她支使我到外头去读,并嘱咐我不让任何人看见内容。那只是一张简短的便笺。

14f. 伊莎贝尔・库珀—奥克利
1884年11月,埃及
[《纪念布拉瓦茨基》1891,14–15页]

布拉瓦茨基十月中旬与奥克利先生和我会合,此后便同住一处,直至我们陪她启程前往印度。那段时间伦敦寓所里共住五人:布拉瓦茨基、我妹妹劳拉·库珀、阿奇博尔德·凯特利医生、奥克利先生,以及我。1884年11月初,我们从利物浦出发,经塞得港前往马德拉斯。行前已商定:途中先赴开罗,查明库仑夫妇过往的底细——他们在该地颇有名气。而他们背叛布拉瓦茨基的消息,我们数月前便已听闻。1884年11月17日,我们抵达塞得港,停留数日,等待利德比特先生前来会合。他一到,我们便乘邮船沿苏伊士运河南下至伊斯梅利亚,再转火车往开罗。布拉瓦茨基是极为有趣的旅伴。她对埃及各地的知识与见闻,既广且深。若篇幅容许,我真愿细述在开罗的日子——我们乘车穿行于风情殊异、色彩斑斓的市集之间,她一路上讲述埃及人与他们的生活。

尤其难忘在尼罗河畔布拉克博物馆度过的那个漫长午后。布拉瓦茨基的学识令著名埃及学家加斯东·马斯佩罗惊讶不已。观览馆藏时,她还向他指出那些身为启蒙者的君王所对应的阶次,并从秘传的角度说明如何辨识。离开开罗后,布拉瓦茨基与我直赴苏伊士。奥克利先生留在开罗,向警方调取库仑夫妇的相关文件;利德比特先生随后在苏伊士与我们会合。

14g. C. W. 利德比特
1884年11月,埃及
[利德比特 1930,68,71,73–77页]

当时从塞得港尚无铁路通往内陆,因此前往开罗的唯一办法,是先沿苏伊士运河乘船至伊斯梅利亚,再换乘火车前往首都。那段运河航程由一艘极小的蒸汽船完成,形似拖船。船每夜子时自塞得港启航,清晨抵达伊斯梅利亚。

在埃及清晨淡金色的天光中,我们的船缓缓靠上伊斯梅利亚码头。离火车开行尚有数小时,便先至旅店用早餐。随后各自登车就座。列车继续前行时,布拉瓦茨基却向我们说出一番阴郁的预言。

「你们这些欧洲人啊,」她说,「总以为自己即将踏上神秘学之道,并能胜利通过一切考验;你却不知道前方有什么。你不像我,曾见过多少人半途倒下。印度人知道前方会有什么;他们早已经历过种种考验与磨难,那些是你们连最狂野的梦中都不曾想像过的。而你们这些可怜而软弱的人,又能做什么呢?」

她仍用那近乎逼人发狂的单调声调,反复说著卡珊德拉式的预言。但在座众人对她敬畏太深,无人打断,也没人敢转开话题。我们分坐车厢四角。布拉瓦茨基夫人面朝车头;奥克利先生坐在对面,神情安忍如早期殉道的基督徒。奥克利夫人坐在我对面,泪流不止,惊恐愈深。那时列车多用冒烟的油灯照明。每节车厢顶中央开著一个大圆孔;搬运工便沿著车厢顶部奔走,将这些灯插入孔中。但这是日间列车,未装灯,于是透过圆孔能直见青天。当时我与奥克利先生各倚车角,视线正落向孔洞。忽然,一团微白雾气在孔中聚起。片刻间,雾气竟凝成一张折叠的纸,飘落车厢地板。我立刻起身拾起,直接递给布拉瓦茨基夫人。这般讯息,自然是给她的。她当即展开阅读。我看见一抹红晕迅速浮上她的脸。

「哼,」她说,「我好心提醒你们前面会有麻烦,反倒落得这个。」说完,她把纸条丢给我。

「我能看么?」我问。

她只回:「不然给你做什么?」

我读了那张纸。是一封短笺,署名KH大师。语气极温和,却也明确:既然她身边正有几位真诚热忱的求道者,或许不必把这条路描绘得如此阴暗。因为这路纵然艰难,终将引人走向难以言喻的喜悦。信末还逐一点名,给我们每人写了几句亲切的赞许与鼓励。

不必多说,我们都深受安慰,精神一振,满心感激。然而,那段话虽温和得几乎不算责备,布拉瓦茨基夫人显然并未领情。谈话开始前,她正读一本书,打算为《神智学者》写篇书评。此刻她仍把书摊在膝上,手握一把拆信刀。她于是又继续读书,一边读,一边用裁纸刀拂去书页上的沙漠尘土——那些尘土正从敞开的车窗不断灌进来。当一阵特别猛烈的尘风灌进来时,奥克利先生立刻向前探身,作势要把窗户关上;但布拉瓦茨基夫人抬头,用凶狠的眼神看著他,带著毫不掩饰的轻蔑说道:「你连一点灰也受不了?」可怜的奥克利先生像蜗牛缩回壳里,蜷回自己角落。直到火车驶入开罗车站,我们的领头人再没说一句话。尘土确实恼人,但听了那句话后,我们都觉得还是默默忍受为好。

14h. 伊莎贝尔·库珀-奥克利,1884年12月–1885年3月,阿迪亚尔,马德拉斯,印度 [布拉瓦茨基:纪念集,15–7]

离开开罗后,布拉瓦茨基与我径往苏伊士。等候汽船两天,我们启程前往马德拉斯。奥尔科特上校与几位会员在科伦坡〔锡兰〕迎接,我们在那里停留近两天,参访了几座极有趣的古老佛教寺庙,尤其愉快地拜访了高僧苏曼加拉,他显然对布拉瓦茨基极为敬重。随后我们续往马德拉斯。我永远忘不了我们〔12月21日〕抵达时那古雅如画的景象。一个代表团乘了小船,带一支铜管乐队前来迎接;但乐声效果大打折扣,因为浪头起伏极大,有时乐队被抛上高高浪尖,有时又几乎淹没在两股巨浪之间。在码头尽头登岸时,已有数百人迎接布拉瓦茨基,我们实际上是被热情的会员们用一辆卡车沿码头拖著走,车上疯狂装饰著纸玫瑰等等,然后被一大群微笑的黝黑面孔包围。她被送往帕奇亚帕大厅,我们身上被绕挂著粉红玫瑰花环,并被相当大量地洒上玫瑰水。接著,一位王公领布拉瓦茨基与我坐上他的马车,驶往阿迪亚尔。最热烈的欢迎正等待著她。会员们正从印度各地聚集而来,参加即将举行的〔神智学会〕大会;我们走进大厅,立刻开始讨论那件吸走所有注意力的库仑事件。

随后,奥尔科特上校告知我们,伦敦的心灵研究学会正派遣一名成员来调查此事,于是几天后,那位声名狼藉的〔理查德〕·霍奇森刚从剑桥抵达。霍奇森先生生于澳大利亚。我深信,如果来的是更年长、更有经验、判断更成熟的人,库仑事件呈现在世人面前的方式将会截然不同。霍奇森先生的调查并非出于无偏见之心,因听闻人人都说布拉瓦茨基夫人是骗子,他便开始信以为真:与库仑夫人及传教士们几次会谈后,我们看出他的观点正转向反对我们这少数一方。

他的那份报告,远称不上准确,因为他省略了许多重要证据——那些有关神异现象的事实,本由奥克利先生与我亲自提供。在阿迪亚尔期间,布拉瓦茨基与奥尔科特上校始终以极大的礼貌与友善接待霍奇森,并给予他充分机会调查总部的每一处角落。然而,他却宁愿相信一名被解雇仆人的证词——此人品行恶劣,当时早已人所共知——而不采信布拉瓦茨基及其朋友的陈述;而这些人作证,并无任何金钱上的利益。

那些暗门与滑板,皆是布拉瓦茨基不在时,由亚历克西斯·库仑所设。其妻更将救命恩人的名誉卖与教士,且伪造书信相赠。稍有理性者皆能看出,这些机关新近安装——新得几乎难以推动。滑槽毫无磨痕。我与奥克利先生试推最大一扇,两人合力亦不动分毫。我等尚且无力,若说布拉瓦茨基借此变戏法,何其荒诞。况且设计粗劣,真要用来行骗,必当场败露。然而霍奇森一心求「揭露成功」,连这般常识也置之不理。大会甫毕,他便离开阿迪亚尔总部,迁往马德拉斯居住,直至调查终结。此番纷扰令布拉瓦茨基病情骤然恶化。奥尔科特上校已赴缅甸,陪在她身旁的,几乎只剩奥克利先生与我。三周日夜护理格外艰难。她病势日沉,终至昏迷,医者亦弃希望。但这段日子却教我深切体悟到,她无论清醒或昏卧,所受的守护之力是何等不可思议。我们住在近顶之室,近乎隔世;通往下层的仅一道敞开阶梯,周遭无他人可唤。然而许多夜晚,凌晨三四时之间,我常走上平坦屋顶,于清凉空气里深吸一口气。我踱步来回,望著孟加拉湾上方天色渐破晓。室内的布拉瓦茨基仿佛已临生死边缘,而我却始终感到一股奇异无畏。每见天光升起,不禁自问:何以在此境地,竟无半分恐惧。我从来不觉得,恐惧能与布拉瓦茨基沾上边。

终至那焦灼之夜。医者已放弃医疗,断言无计可施。彼时她陷昏迷,且持续数小时。医者判断,她很可能如此离世。依常理,我也了然——此夜守望,大抵便是最后一夜。至于那夜究竟发生什么,不便在此细述;那是一段我终生不忘的经历。约清晨八点,布拉瓦茨基忽睁眼,开口索早餐——此为她两日来首次自然言语。我随即见医生。闻此变化,他极震惊。布拉瓦茨基对他说:「啊,医生,你不信我们的大师。」自此,她状况稳步改善。医者则坚持,应尽速送她赴欧洲。

14i. 理查德·霍奇森,1884年12月—1885年1月
印度,马德拉斯,阿迪亚尔

1884年11月,我赴印度,旨在当地实查与神智学会诸「神异现象」相关证据。

先谈辛尼特先生视为重要验证的一类神异现象——所谓「敲击声」。布拉瓦茨基双手置病人头上时,据说便现此声。我确经历一次。然当时她坐我身后,手置我后脑,故无法观其手指。她事先未言明所行。我当时猜想,她或许正试对我行某种「催眠」。至于我所感所谓「冲击」,于我看来,不过似布拉瓦茨基略显不耐时手部动作。当我的注意力被这「神异现象」吸引,它们便重复了数次。然我发现,此与辛尼特所述不同。他说,此感类似从电机导体取电火花时的「电击」;但此时没有那种尖锐、颤动、带刺般刺激。

可惜的是,我无法轻巧地使手指关节发出声音;我只能笨拙而明显地扳响拇指的一个关节。然而我发现,当我把拇指关节贴著头部这样扳响时,所产生的那种感觉,竟与我在布拉瓦茨基夫人灵巧双手下所感受到的完全相似。

当我渐认定——她的诸主张与所谓「神异现象」皆属欺诈——一问题始终令我困惑:她如此行,动机何在?直至一次偶然谈话,方使我豁然警觉。此前,我一直不屑理会一种说法:神智学会实怀政治目的,而布拉瓦茨基夫人不过是个「俄国间谍」。然有一次与她交谈,我的看法始动摇。那次谈话源于一则消息——俄国近于阿富汗边境的军事行动。她闻此事时,忽现异常强烈的兴奋。此反应迫我认真思量:她在印度所承使命,是否正是尽可能在当地民众之间培植、并煽动对英国统治的不满。以我与布拉瓦茨基夫人的亲身接触观之,我几乎无法不认为:她真正的目的,很可能在于推进俄国的利益。

14j. 亨利·S·奥尔科特 1885年2月7—8日,印度马德拉斯阿迪亚尔
[奥尔科特 1932,732–4]

我们的摩利亚大师再次将布拉瓦茨基自死神边缘夺回。数日前她已奄奄一息。我接电报,自缅甸急返,当时几乎不指望还能见她最后一面。然就在三位医生都以为她即将陷入昏迷,并在无知觉中死去之际,大师现身,手置她身上,整个病势立时逆转。

前日情形仍极凶险,连舒巴罗与达摩达尔皆心灰意冷,惊慌失措,甚至说神智学会恐怕要完。然昨日,来了一位印度瑜伽士。他身著惯常藏红袍,旁带一位女苦行者——其弟子。有人唤我过去,我坐下后,彼此默然相视。随后,他闭目凝神,以心念向我传讯。他说,奉提里维勒姆的那罗延大师之命而来——正是那位曾向布拉瓦茨基口授《答一位英国神智学会会员》的大师——特来让我安心,知道自己并非孤身一人。他使我想起七日那场与达摩达尔、舒巴罗的对话,并在心中问我:难道我真以为,他一向如此真诚待我,会任我孤身前行、无人相助呢?接著,他与那名幻象化现的女弟子上楼,步入布拉瓦茨基的病室。那女子——全然悖逆印度教女修行者的礼法——径直走到「老妇人」身侧,在她上方数度作出施术般的手势;又依大师之命,低声诵起咒文。随后,大师自袍中取出一团圣灰,大如柑橘。那是印度教徒寺庙所用、沐后常涂抹于身的圣灰。他命弟子将灰放入小柜,那柜悬在布拉瓦茨基床头上方。他对布拉瓦茨基说:需要他时,只须在心中忆起他此刻显现的形貌,并默念其名三次。众人略作交谈,旋即离去。

• 弗朗西斯卡·阿伦代尔:《我的来客:H.P.布拉瓦茨基》。印度马德拉斯阿迪亚尔:神智学出版社,1932年。选段14a。

• 比阿特丽斯·黑斯廷斯:《索洛维约夫的骗局》。加拿大阿尔伯塔省埃德蒙顿:加拿大神智学会埃德蒙顿分会,1988年。选段14c。

• 理查德·霍奇森:《印度个人调查纪录——兼论〈库图米书信〉之作者问题》。载《心灵研究学会会刊》(伦敦)第3卷(1885):207–380页。选段14i。

• 劳拉·C·霍洛韦:《布拉瓦茨基的催眠术》。载《当代文学》(纽约)第1卷(1889年3月):243–244页。选段14d。

• 《布拉瓦茨基纪念集:海伦娜·彼得罗夫娜·布拉瓦茨基追思录》,其部分弟子编。伦敦:神智学出版学会,1891年。选段14f、14h。

• C. W. 利德比特:《神智学如何走入我的生命》。印度马德拉斯阿迪亚尔:神智学出版社,1930年;1948年重印。选段14e、14g。

• 奥尔科特:《H. S. 奥尔科特致弗朗西斯卡·阿伦代尔书信》。载《神智学者》(阿迪亚尔)第53卷(1932年9月):727–735页。选段14j。

• A. P. 辛尼特:《布拉瓦茨基夫人生平轶事——据其亲友所提供资料编成》。伦敦:乔治·雷德威出版社,1886年;纽约:艾耶出版社重印,1976年。选段14b。