第十八章

英格蘭，一八八七至一八八八年

布拉瓦茨基抵達英國後，神智學活動迅速展開。布拉瓦茨基分會旋即成立，向外界推廣神智學思想。

布拉瓦茨基幾乎失卻《神智學者》的控制權，遂於一八八七年九月創辦月刊《路西法》。封面題字道：「將黑暗中隱藏的一切顯於光中。」

同月，她遷居倫敦荷蘭公園蘭斯當路十七號。

此後，她持續撰寫巨著《秘密教義》。該書終在一八八八年十月至十二月間完成，分兩大卷出版。擔任謄稿、整理手稿的，是兩位不倦的助手——伯特倫·凱特利與阿奇博爾德·凱特利；二人於財務上的支持，亦是關鍵助力。

《秘密教義》乃布拉瓦茨基著述生涯之巔峰。第一卷主論宇宙演化，骨架由七段詩節構成，譯自《德基安書》，附布拉瓦茨基注釋與解說；本卷亦對世界各大宗教與神話的基本象徵，作出長篇闡釋。第二卷則收錄另一組《德基安書》詩節，描寫人類演化。

下有二則摘錄。其一出自伯特倫·凱特利。他與姪子阿奇博爾德·凱特利醫生，是促使布拉瓦茨基前來倫敦的關鍵人物。二人與她密切合作，協助整理並預備《秘密教義》出版；此段文字記述手稿編纂實況。其二出自查爾斯·約翰斯頓。彼時他年方二十，尚未進入布拉瓦茨核心圈。約一年半後，他娶布拉瓦茨基侄女為妻，最終移居美國；其後從事多項學術工作，曾出任《大英百科全書》編輯。

18a. 伯特倫·凱特利，一八八七年五月至一八八八年十月，倫敦
［瓦赫特邁斯特 1893，90–95］

抵梅科特一兩日後，布拉瓦茨基將當時已成的《秘密教義》手稿全數交予阿奇博爾德·凱特利醫生與我。她要我們通讀全文，補標點、修潤英文、必要處修改——總之，當作自己的作品來處置。

我們當然沒有這樣做。對她的學識，我們懷著極深的敬意，不敢在這等重要著作上任意動筆。然而，我們仍將整疊手稿——堆起足有三呎高——從頭細讀一遍。只在確有必要時，才更動英文與標點。之後長談良久，我們走進她的書房，當面提出意見——我至今記得自己緊張得手微顫——鄭重表示：全書須依明確架構重新整理。否則，照現下模樣，此書幾成另一部《揭開伊西斯的面紗》，且缺乏整體規劃與論述連貫，情況更甚。

談了一陣，布拉瓦茨基乾脆對我們說：「去托菲特吧，愛怎麼弄便怎麼弄。」她表示早已被這本惱人的書折騰得厭煩透頂；既然交到我們手中，她就徹底放手，最後能整出什麼模樣，全憑我們自己設法。

我們退下再議。最終提出一則方案——實則由材料本身引導而生：全書分四卷。且不依她原先設想，令第一卷敘述若干偉大神祕主義者的歷史，而是順應論述的自然次序：先論宇宙演化，次及人類演化；第三卷再處理歷史部分，寫那些神祕主義者的生平；末了，若她日後尚能執筆，再撰第四卷，專論神祕學實修。

我們將此計畫呈交布拉瓦茨基，她當即批准。

接著，我們再次通讀全稿，將所有屬於「宇宙生成論」與「人類學」的材料——這兩部分構成本書前兩卷——重新梳理。完成後，請布拉瓦茨基審閱，得她首肯。隨後，整理妥當的全稿交由專業打字員打成打字稿，再逐頁校讀、修訂，並與原始手稿仔細核對。

此時方察覺，對《德基安詩節》的全部註釋，全書加起來竟不過二十頁上下。我們鄭重與她商談，建議她真正寫出一套完整註釋——因開篇之初，她已向讀者如此承諾。她的回答極具個人風格：「我還能說什麼？你們究竟想知道什麼？這一切不明擺著嗎——清楚得就像你臉上的鼻子！」我們卻完全看不出；而她則表示——或至少佯裝——不懂我們為何困惑。於是我們只好退出，再度思索。

最後想出一法：將詩節中每一條詩偈單獨寫出（或從打字稿剪下），貼於紙張頂端；後附活頁，以別針固定，寫上我們能想到的所有問題。布拉瓦茨基刪去大半，又要我們補寫更完整的說明，甚至寫出我們自己——姑且如此——對讀者可能期待她解釋之處的理解。她自己也添了幾筆，再把先前零散寫下、與該詩偈相關的段落併入其中。整部書的工作，便以這般方式逐步完成。

然而，待我們預備將稿送交印刷時，結果卻令人絕望——縱使最老練的排字工看了，亦要抓狂。於是凱特利醫生與我親自動手，以打字機重新整理稿本：一人口述，一人打字，輪流執事，終為第一卷與第二卷最初部分打出一份清稿。

之後工作繼續推進，待兩卷各自的第二與第三部分皆趨成熟，我們方開始考慮付印。

《秘密教義》其後的出版歷程，無須贅述——只說前方尚有數月艱辛。布拉瓦茨基前後校讀兩套長條校樣，又審頁樣……修訂、補寫、更動，直至最後一刻仍添補不輟。

至於與《秘密教義》相關的神異現象……例如：引自屋中從未有過的書籍，卻附有完整出處的引文；有時為了一本罕見書籍，還須在大英博物館搜尋數小時，才得以核實。這類情形，我親眼見過並查證過的，為數不少。校對之際，我還偶見一奇特神異現象：頁碼數字時有倒置，如一百二十三頁寫作三百二十一頁。這恰好印證，星光界流質中所現諸相，往往顛倒。

此書真正價值，終須後世裁斷。於我，僅願記下一點確信：若能徹讀《秘密教義》，理解並吸納其思想，且不將此奉為僵固教條或神啟——則終將發現，此書之價值難以衡量。在研究自然與人類方面，提供種種提示、線索與引導之脈絡；這是現今任何其他著作都無法給予的。

18b. 查爾斯·約翰斯頓　一八八七年春　倫敦［約翰斯頓 1900］

初見親愛的老「布拉瓦茨基」是在一八八七年春，她總讓友人如此稱呼。她幾位弟子於諾伍德租下一幢雅屋；那一帶街巷與露台交錯，不遠處，水晶宮宏大的玻璃中殿與雙塔正在光中閃爍。那時的倫敦，正展露它最典型的煙塵面貌。廣場與園中紫丁香成串吐芳；金鏈花自嫩綠葉間垂落，如點點金雨。煙靄帷幕久罩城上，此刻薄如灰紗，在午後陽光下泛著微亮。雄偉的西敏寺塔樓，以及千萬尖塔與煙囪，自霧中刺出輪廓。每戶煙囪皆曳一縷煙帶，向東緩飄。

那日傍晚，布拉瓦茨基方結束一日工作。我先上樓，與那位自願擔任祕書的弟子同處半小時；那弟子以無限的虔誠侍奉著她。我兩年前已識他。我們遂談舊事，亦及布拉瓦茨基那部巨著《秘密教義》。他以沉厚悠遠的聲調，為我誦讀《德基安集》數節詩行：宇宙長夜——時間尚未誕生；顯現期黎明升起的光輝之子；「聲之軍」的無形行列； 可怖邪惡的水性人，與失落的亞特蘭提斯黑巫師；
「意志與瑜伽之子」，及那道不可逾越之環；宇宙演化的重重輪次——「輪次」更迭之際，世界循環開展；那偉大的「與我同在之日」——萬物終將在此日臻至圓滿，歸為一體，令「你與他人、我與你」再度合一。

半小時忽過，我下樓去見那位「老太太」。她在自己書房，剛從案前起身，披著素來深愛的深藍長袍。轉身時，我先見微微起伏的鬈髮，隨即——是那雙力量懾人的眼睛。她迎上前：「親愛的朋友！真高興見你！進來坐下聊聊——來得正好，一同用茶罷！」說著熱切握我的手。

隨即她忽揚聲喚：「露易絲！」那瑞士女僕即刻現身。布拉瓦茨基以法語連珠炮似吩咐一串事。然後，她將身子舒舒服服陷進扶手椅，挨近自己的煙草盒，開始為我捲菸。她腕邊微露耶格爾羊毛內衣袖口，更襯得手形勻巧。那十指靈活熟練，早被尼古丁染作深色，此刻正將白米紙細細捲起，裹住土耳其菸絲。

布拉瓦茨基帶著一絲含笑調侃的神情問道：

「你自然讀過心靈研究學會那份報告了？——那個『鬼怪研究學會』。據說我既是俄國間諜，亦是當世最大騙子。」

我答：「讀過。但其中內容我早已知曉。兩年前報告首次宣讀時，我即在場。」

她又露出那種蘊著無限幽默的笑意：「那麼，那位從澳洲來的活潑小羊羔——理查德·霍奇森——給你留了什麼印象？」

我回：「印象頗深。想來他定是個極規矩的年輕人，每日準時歸家飲茶；且上帝賜了他相當充沛的自信。一旦某種看法進了他腦中，他便平靜地一路犁過去；與之相悖的事實，他幾乎視而不見。至於辛尼特在《神秘世界》所寫一切，在我看來，都絲毫未被這份報告所動搖。」

「聽你這麼說，我很欣慰，親愛的。」她以近乎宮廷式的優雅回應，「這樣，我請你喝茶也問心無愧了。」

此時露易絲已在角落小桌鋪好白桌布，端來茶盤，點亮一盞燈。那位秘書不久亦下樓加入，即刻遭布拉瓦茨基半開玩笑數落幾句——說他不守時，其實並未。於是，言談又繞回那些心靈研究學會身上。

「他們成不了大事。」布拉瓦茨基說，「凡事都以物質尺度衡量，膽子又太小。害怕一旦承認我們的神異現象真實，便會掀起風暴。想想那意味著什麼！幾乎逼得現代科學不得不承認大師的存在，也不得不承認我所說的一切——那些神秘世界中的生命，以及他們驚人的力量。他們一想到這裡就退縮了。乾脆把我這孤兒、流亡者推出來當替罪羊。」說著，她眼裡帶著笑意，一種自嘲般的憐憫。

「事情大概正是如此。」我回答，「那份報告本身毫無骨幹。這類文件裡，我從未見過如此軟弱的。從頭到尾，連一點真正證據也沒有。」

「你真這樣看？好極了！」布拉瓦茨基叫道。

她忽然轉向秘書，劈頭訓斥：貪婪、懶惰、邋遢、毫無條理，總之無用。那人不安地辯解，她立刻火氣大作，斷言他「生來是胡說八道的蠢材，活著是胡說八道的蠢材，死了也還是胡說八道的蠢材。」

他慌了神，竟將蛋黃弄灑，在她潔白桌布上拖出一道長長的黃痕。

「瞧見沒有！」布拉瓦茨基喊道，怒目瞪他，神情滿是刺骨的輕蔑；隨即又轉向我，彷彿要我同情她的苦處。她向來如此——常在陌生人面前斥責弟子。然而耐人尋味的是，弟子依然愛她。這一點，本身已說明許多。

「心靈研究學會那份報告，有一事想請你解釋。」

「何事？」布拉瓦茨基立刻來了興趣。

「那些信——大師的秘傳信件。怎麼解釋？」

「怎麼說？」她問。

「他們聲稱，那些信其實是你親手所寫；筆跡文風，都明顯帶著你的痕跡。對此，你如何回答？」

「我換個方式說。」她盯著香煙末端看了許久，才開口。「你做過思想傳遞的實驗嗎？若做過，大概會注意到：接收心念圖像的人，常會用自己的想法替它添上顏色，甚至稍作改動。即使在真實不虛的思想傳遞中，這種情形也會發生。那些『凝現而成的信件』也有點類似這種情形。我們的一位大師不懂英語，自然也沒有英文字跡。但他想針對一個以心念傳給他的問題，凝現一封回信。假設他在西藏，我在馬德拉斯或倫敦。那位大師心念裡已有答案，但並非英語詞句。於是，他必須先把這個思想印入我的心智，或另一位懂英語者的心智；接著，再從那個心智中浮現出的詞語形式裡，取用能表達這個思想的字句。然後，他還得在心智中形成清晰的書寫圖像——也就是那些字詞的字形。這一步同樣要借助我的心智，或那位懂英語者的心智，來取得字形的形態。接下來，他便透過我，或透過與他有磁性聯繫的某位弟子，把這些字形凝現到紙上。做法是：先把這些形象送入弟子的心中，再借用弟子的磁力，將它們印入紙面；至於黑色、藍色或紅色的書寫材料，則視情況從星光界流質中聚集而來。萬物最終都消融於星光界流質之中，因此魔法師的意志也能再把它們引出。他可以從中抽取顏料的色彩，用來標記信中的字形；再借助弟子的磁力將其印定於紙面，而整個過程則由他自身更強大的磁力所統御——那是一股由強大意志所推動的力量。」

「聽起來倒合理。」我說。「能否示範？」

「你必須是靈視者，才能看見並引導那些力量的流動。」她平靜而直接地回答，彷彿在說一件再普通不過的事。「但重點在這裡：假如那封信是透過我凝現出來的，自然會帶著一些我的措辭習慣，甚至略有我的筆跡。然而，它依然是一個完全真實的秘傳神異現象，也確實是那位大師的訊息。再說，那些人其實誇大了筆跡的相似性。所謂專家，也並非從不出錯。我們同樣請過專家，他們斷言那些信件絕不可能出自我手，資歷一點也不比對方差。但那份報告對此卻隻字不提。而且還有些信件，筆跡完全相同，卻是在我遠隔數千英里之外時凝現出來的。哈特曼醫生在馬德拉斯的阿迪亞爾就收到過不止一封，當時我在倫敦；那些信顯然不可能是我所寫。

「不過，你也見過一些秘傳信件吧？你怎麼看？」

「見過。」我答道，「辛尼特先生給我看過一大疊信——大約一令紙那麼多。《神秘世界》和《秘傳佛教》幾乎都建立在這些信上。有些是紅色字，用墨水或鉛筆寫的；但更多是藍色。我起初以為是鉛筆所寫，還用拇指去抹，想把字跡蹭開，結果一點也抹不動。」

「那當然抹不掉！」她笑道，「顏色是壓進紙面的。不過，那些筆跡你怎麼看？」

「正要說這個。信裡有兩種字：藍色一種，紅色一種。兩者完全不同，都不像你的筆跡。我曾花不少時間研究筆跡與性格的關係；這兩種字背後的人格特徵都非常鮮明。藍色那一種——顯然出自一個性情極其溫和而穩定的人，但意志強得驚人；思路嚴整，氣度從容，而且總是不厭其煩地把意思講清楚。那是受過良好教養、極富同情心的人才會有的筆跡。」

「而我絕非那一型，」布拉瓦茨基笑道，「那是K.H.大師。你曉得，他出身克什米爾的婆羅門，且遊歷歐洲甚廣。《神秘世界》那些信出自他手；《秘傳佛教》多數材料，也是他供予辛尼特先生的。這些你大抵都讀過了。」

「是的，我記得他說過：你的聲音像薩拉斯瓦蒂的孔雀一般，劃破空間而來。這種話，恐怕不是你會用來形容自己的。」

「自然不是，」她道，「我自知是夜鶯。但另一種筆跡呢？」

「紅色的？截然不同。那字猛烈、急迫、充滿支配性；筆勢如火山噴發，陣陣迸裂。另一種則似尼亞加拉瀑布——浩浩蕩蕩，奔流不止。一如火，一如海。二者迥異，且皆不似你的筆跡。不過這第二種，倒與你的字略有些相近。」

「那是我的大師，」她說，「我們稱他大師摩利亞。我藏有他的畫像。」

她取出一幅小油畫板。她提及自己大師時的神情，是我見過最為真誠的敬畏與崇仰。她道，他出身拉傑普特——印度沙漠中古老的武士民族，亦是世上最英武俊美的族裔。她的大師是位巨人，身高六尺八寸，體格雄健挺拔，堪稱男性之美的典型。即使在畫像裡，也能感到一股驚人的力量與魅力：那張臉氣勢飽滿，甚至帶幾分凌厲；深黑而炯亮的雙眼，直視時幾乎令人失卻鎮定；輪廓分明、如青銅雕刻的五官；烏黑長髮與鬍鬚——處處透出強健剛毅的男子氣概。我問他年齡。她答：

「親愛的，我無法確切告知，因為我自己也不知。但有一事可說。我首度見他，是在二十歲那年——1851年。當時他正處盛年。如今我已老了，他卻一日未老，仍停在壯年的巔峰。除此以外，我只能說這些。其餘的，你自己去下結論罷。」

隨後，她談起曾結識的其他大師與開悟者。她說，認識的開悟者來自諸多民族：印度南北各地，亦有西藏、波斯、中國與埃及之人；在歐洲，則有希臘、匈牙利、義大利與英國者。她還提到，南美洲某些族群之中，亦存在開悟者，且那裡設有一處開悟者的會院。

「好了，親愛的，時候不早了，我也睏了。該向你道晚安了。」

說完，這位老太太便以她一貫雍容的氣派送我回去。那份氣度從未離她，因為它本就屬她一部分。在我所識之人中，她是最完滿的貴族。

在她的人格、儀態，以及眼中流露的光與力量裡，總讓人感到一種更廣闊、更深層的生命。這正是她最偉大之處，且始終存在——彷彿背後藏著更大的世界，更深的力量，還有某種未可見的威能。對於能與她卓越天賦相契的人而言，這既是一種啟示，也受到激勵追隨她所指明的道路。然而，對那些無法以她的眼睛觀看，無法提升自己，以接近她視野的人，這種特質卻成挑戰與刺激——一股刺耳而顛覆的力量；最終，使他們轉為激烈的敵意與公開的譴責。說到底，她本人遠比任何著作更宏大；即使是那些令人驚嘆的文字，也不及她自身所蘊藏的鮮活充盈之力。

參考資料 • 約翰遜，查爾斯。1900。〈海倫娜・彼得羅芙娜・布拉瓦茨基〉，《神智學論壇》（紐約），第 5–6 卷，4–7 月。重刊於《布拉瓦茨基文集》第 8 卷，頁 392–409。選文 18b。 • 瓦赫特邁斯特伯爵夫人康斯坦絲等。《回憶 H. P. 布拉瓦茨基與〈秘密教義〉》。倫敦：神智學出版會，1893 年；第 2 版，伊利諾州惠頓：神智學出版社，1976 年。選文 18a。