第十三章
法國與英國 一八八四年
離開印度後,布拉瓦茨基暫居法國;奧爾科特則赴英國,試圖調解倫敦分會在發展方向與領導權上的爭端。不久,她卻接到「指示」,必須親赴分會會議。她一現身,會場氣氛驟然點燃;原本可能釀成棘手衝突的局面,亦隨之消解。其後她返法停留數月,再赴倫敦,作客於弗朗切斯卡·阿倫代爾宅中。然無論在何處,布拉瓦茨基反而不像寄宿者,而是如同屋中主事。所到之處,總引來眾多好奇之人,亦有人盼藉她與大師聯繫;而她對訪客的回應,向來直率、不拘,難以預料。
13a. 威廉·賈吉,一八八四年三月至四月,巴黎
[賈吉 一九一二,十七–九,二十二]
我於本月二十五日抵達此地;布拉瓦茨基則在二十八日到來。訪客接連不斷,始終無緣與她長談。不過,我們仍有過幾次交談。
我奉大師之命留此,協助夫人撰寫《秘密教義》。初時忙亂稍歇,我表明須立即前往印度。奧爾科特認為我應留下與布拉瓦茨基共事,她本人亦作此想。但我說,我所接指示僅是前往印度;若無新令,我仍將動身。她聽後道,或許我說得對。於是決定:我先暫留此地,待 奧爾科特至倫敦後為我安排船赴印度。事便如此敲定。次日早晨,我與莫希尼同坐臥室——那是我們共居之室。飲過咖啡,我們已在房中待了一個多小時。這時奧爾科特自走廊另一端房間走出,喚我至一旁,私下告知:大師摩利亞方才到過他房間,並對他說,我暫不必赴印度,而應留下協助布拉瓦茨基完成《秘密教義》。
於是我便留在此地——停留多久,我亦不知。我需為此新作提出意見,亦得動筆參與撰寫。
某日在客廳,諸大師透過布拉瓦茨基向我傳遞訊息,約一小時,並向我提出問題以考驗她。每一道訊息尚未由她說出,我的皮膚已先感到一陣清晰而明確的觸動。
四月五日,奧爾科特與莫希尼啟程赴倫敦,獨留夫人與我在此——她奉命不得前往倫敦。白日平靜度過。到了夜晚,我倆獨坐客廳,神情嚴肅談起往昔種種。
正坐談時,我忽感那熟悉徵兆——大師有訊息傳來。我看見她正凝神傾聽。
她說:「賈吉,大師要我猜猜——若他此刻下命令,最出人意料的會是什麼?」
我答:「讓安娜·金斯福德夫人出任倫敦分會會長。」
她說:「再猜。」
我又答:「命令布拉瓦茨基前往倫敦。」
這一次猜中。大師確命她立刻動身,搭乘七點四十五分特快列車,並準確指出列車沿途各站與抵達倫敦的時間。事後證實,全部分毫不差,而我們屋中當時並無任何時刻表。她對此命令極不情願。以她當時健康狀況,加上笨重不便的身軀,這趟旅程確實艱難。然昨夜我仍送她至車站,目送她只提一只小手提包登車離去。此事想必另有目的,因她原本大可與奧爾科特同行。她一直表示不解,何以被命前往倫敦。她說,倫敦的人或許會想——她先前拒絕前往,如今忽然現身,只是刻意製造某種效果;而奧爾科特見她時,恐怕氣得想罵人。然倫敦局勢確實嚴峻,或許他們打算在那裡展現某些神異現象,以達某種目的。於是我只得留在此地,獨守這所房子。
【安娜·博納斯·金斯福德(一八四六–一八八八),英國神秘主義作家與醫學博士。她與愛德華·梅特蘭合著《圓滿之道;或,尋得基督》(一八八二),對基督教提出一種秘傳詮釋。——編者】
13b. A. P. 辛尼特,一八八四年四月七日,倫敦
[辛尼特 一九二二,五十四–五十六]
一八八四年四月初,奧爾科特上校抵達倫敦;布拉瓦茨基夫人仍留尼斯與巴黎。與奧爾科特同行的,尚有一位年輕印度神智學者莫希尼。他一度在神智學活動中頗為引人注目。
介紹他與我們相識時,人們稱他為K.H.大師的一名弟子,因而受到熱情歡迎。
四月七日,倫敦〔神智學會分會〕舉行重要會議。會議在林肯律師學院芬奇先生的律師事務所舉行,議程為選舉新會長。許多會員屬意我出任會長。然我不願在會長之位上與安娜·金斯福德夫人競爭,故事先決定提名芬奇先生。
我正式提名芬奇先生;我想,梅特蘭先生則提名了金斯福德夫人。無論如何,在奧爾科特上校主持下舉手表決時,幾乎一致支持芬奇先生。
然七日那場會議的騷動,不止於選舉本身。選舉結束後,我正向與會者發言,門口忽起一陣騷動將我打斷。轉瞬之間,滿室皆知——布拉瓦茨基夫人到了。
我立刻止住話語,上前迎接。很快,人群圍攏她身旁,隨後她被正式介紹予在場全體成員。會議記錄載,她表示若有會員對《揭開伊西斯的面紗》某些晦澀段落存疑,可將疑問交予她。她將逐一答覆,並於該書新版《秘密教義》中闡明。
F. W. H. 邁爾斯先生詢問:能否自印度取得書面證據,呈交心靈感應研究會,以查證某些事件——即不同時地曾有人目睹大師的星光體顯現。
布拉瓦茨基夫人遂請莫希尼先生說明。莫希尼敘述,近日於神智學會馬德拉斯總部,確有某位大師的星光形體現身。
會議後,布拉瓦茨基夫人同我們返回拉德布魯克花園,居留一周,方重返巴黎。
【弗雷德里克·W. H. 邁爾斯(1843–1901),英國散文家、詩人及心靈現象研究者。1883年加入神智學會,後參與心靈感應研究會調查委員會,審查布拉瓦茨基夫人之心靈感應現象及其自稱與大師聯繫之說。最終裁定其中涉詐,因而退會。其著作《人類人格及其肉體死後之存續》於1903年分兩卷出版。——編者】
13c. 阿奇博爾德·凱特利
1884年4月7日,倫敦
[凱特利 1910,110]
我初見布拉瓦茨基夫人,在1884年,方入神智學會未久。會議設於林肯律師學院某會員事務所房間內。
會議緣起,係辛尼特先生一方與金斯福德夫人、梅特蘭先生一方之意見衝突。奧爾科特上校主持,欲調停雙方而未果。其身旁坐爭論諸人,及莫希尼·M·查特吉與其他一二人。面朝狹長房間,幾滿座皆學會會員。
爭執漸烈,氛圍緊繃;同時房間益顯擁擠。此時,一位體態豐腴的女士匆促落座我旁,氣喘未平。忽聞房間前方有人提及布拉瓦茨基夫人某個舉動。該女士即刻應聲:「正是。」語畢,會場嘩然。眾人湧向她;莫希尼更衝至跟前,跪倒其足邊。最後,她被帶到房間盡頭——那裡原本坐著那些「高高在上」的人物。她沿途驚呼抗議,一語雜糅數種方言。會議欲續,終難維持,遂草草散去。翌日,人引我見布拉瓦茨基夫人——方知即昨日坐我身旁那位女士。她的到來出乎所有人意料。許久後她告我,離巴黎之決斷 ,實於出發前半小時方「奉命」而定。抵查令十字車站時,既不知會場何處,只知必須出席。「我只隨我的神祕鼻子走。」她笑言。遂自車站一路摸索至林肯律師學院,徒步覓得那會議室。她的出現恰是時候。彼時會議氣氛已緊,平和難維;奧爾科特上校雖不斷調停,如向濁水傾油欲平波瀾,情勢仍難掌控。而布拉瓦茨基夫人一到,會議不久便散。
13d. 威廉·賈吉,1884年5月,法國恩吉安
[見《紀念布拉瓦茨基》1891,52–55頁;重刊於賈吉《回聲》1980,卷2,17–20頁]
1884年春,布拉瓦茨基居於巴黎聖母田街。她幾乎日日伏案書寫,偶乘車外出或訪友而已。訪客絡繹,來自各階層。其中有阿代馬伯爵夫人。初見布拉瓦茨基,即流露深摯仰慕,旋邀其往巴黎城外恩吉安城堡小住,並同邀我與莫希尼·查特吉。我們應邀共赴恩吉安。布拉瓦茨基住樓下兩間敞室,餘人居樓上。主人為這位摯友備齊一切便利,她亦於此續寫作。屋側臨湖。四周林野遼闊,高樹自道路一側掩蔽整座宅邸;部分闢為整齊果園與花圃。寬階通向門廳。面路一側為撞球室,高窗開向門廊鉛板屋頂。餐廳在屋後,窗外即臨湖岸。自餐廳轉側,為客廳;其位置與撞球室側面成直角。此客廳三面開窗,故園景湖色盡收眼底。房間一端、正對餐廳門處,置大鋼琴一架;兩扇側窗間立大理石檯座,上陳飾品。近鋼琴一端,兩窗之間設壁爐;壁爐所在角落旁,又有一窗,正可望見湖面。
每近黃昏,眾人照例於客廳小聚閒談。某些神異現象亦常現於此,有時則在餐廳。然平心而論,這些神異現象本身,往往尚不如布拉瓦茨基的談話引人——無論她語鋒銳利、聲調沉靜,或神情輕快。阿德瑪伯爵夫人之妹常彈鋼琴,技法優雅,連眼光頗高的布拉瓦茨基 亦深賞。我猶記一曲——當時巴黎正流行——她格外喜愛,常請人重奏。那旋律氣度高遠,似喚起某種向上的靈性渴求,亦令人遙想自然宏闊壯偉的構思。客廳裡時常展開熱烈辯論:一方是伯爵,一方是布拉瓦茨基。言辭交鋒之際,她偶爾會轉向默然旁聽的莫希尼與我,隨口說出我們心中正掠過的念頭。
某次晚宴,席間坐著伯爵夫婦、他們的兒子羅烏爾、布拉瓦茨基、莫希尼、伯爵夫人的妹妹、我,以及另一位客人。忽然,一股濃烈而難忘的香氣在餐桌四周盤旋流轉。熟悉布拉瓦茨基的人都知道,這香氣常伴隨某些神異現象出現,有時也獨自降臨。那氣息在桌邊縈繞數巡,數人皆清晰嗅得;此前未有,此後亦未再現。當然,許多懷疑者對此不以為意。但在場者皆明白,這本身即是一種神異現象。這香氣曾穿越數英里空氣而來,彷彿一種訊息——或出自布拉瓦茨基本人,或來自那些隱於幕後、常在神異現象與教導中施以援手的存在。
就在那次晚宴,或是另一頓晚餐,我們剛從花園散步歸來。我摘下一枚小小玫瑰花苞,擱在酒杯邊緣,恰在我與伯爵夫人妹妹之間。她坐我左側,布拉瓦茨基居右。那位女士談起各類異象,好奇布拉瓦茨基能否做到傳說中印度瑜伽士的境界。我答道:若她願意,自然可以;只是我未曾請她示範。又隨口補上一句,說她甚至能令這枚小花苞瞬間綻放。話音未落,布拉瓦茨基便朝玫瑰伸出手——未觸及,亦未言語,隨即若無其事地繼續談笑用餐。我們開始留意那花苞。整頓飯工夫,它竟漸漸膨脹,花瓣徐徐舒展,終綻成一朵近乎盛放的玫瑰。
另有一晚,我們在客廳久坐,未點燈火。月光鋪灑湖面,四野闃寂。布拉瓦茨基忽陷沉思。片刻後她起身走向角落窗前,凝望湖水。忽然一道柔光 漾入室內,她只是靜靜微笑。
關於那夜,阿德馬伯爵夫人如此記述:
「布拉瓦茨基當時似沉入深想。忽地,她從椅中起身,走到敞窗前,舉臂作了一個近乎命令的手勢。隨即,遠方傳來微弱樂音。那聲響愈來愈近,漸次舒展成柔美旋律,最終盈滿我們所在的客廳。」
這來自星光界的樂曲,我們每個人都聽得真切。伯爵尤讚其優美;當旋律漸遠,消逝於渺不可知的彼方時,那細微淡遠的餘韻更令他印象深刻。我留宿期間,每當夜深人靜、眾人皆寢而我猶醒時,整棟屋子常響起鈴聲。那些聲響如某種訊號,在樓下布拉瓦茨基的房間之間往復傳遞。不止一次,當我們在庭園高樹下散步,這些聲音會從身旁疾掠而過。有時人人皆聞;有時僅一兩人察覺。
臨行時,我帶走一本未竟之書。離開法國前,我特赴恩吉安歸還。在那兒,我重見阿德馬伯爵夫人。她告訴我,我提過的那股奇特而無可錯辨的香氣,在我們離去後再度降臨屋中。那是布拉瓦茨基離開約兩日後的夜晚。阿德馬家邀了幾位友人共進晚餐。餐後眾人轉入客廳,不久便察覺空氣裡瀰漫著那陣香氣。據他們描述,香味是一波波湧入室內的。於是大家開始在房中四處尋覓源頭。最後,他們來到先前提過的那塊大理石板前,發現香氣正從石面一小點上猛烈湧出,幾乎如泉噴薄。氣味濃烈得令人難以承受。伯爵夫人告訴我,他們最終不得不推開窗戶——因香氣在室內積聚過甚,幾近窒息。我回到巴黎後,將此事轉告布拉瓦茨基。她只平靜道:「有時會如此。」
13e. 維拉・P・德・熱利霍夫斯基
1884年5月,巴黎
當時我們四人正坐在巴黎聖母田街 46 號的小客廳裡共飲晚茶,時近夜半——在座的有法捷耶夫夫人、布拉瓦茨基夫人、著名的俄國作家索洛維約夫先生,以及我。有人請布拉瓦茨基夫人談談她的「大師」,並問她如何從這位大師處獲得那些秘傳能力。敘述途中,她提議讓我們看一物——她頸間垂著一條繫有金質小盒的項鍊。她將盒蓋打開。那是枚完全扁平的鎖盒,僅容一幅微型肖像,再無餘隙。小盒在我們手中依次傳閱。我們都看見盒中那張英俊的印度人面孔——肖像繪於印度。就在此刻,我們這場小聚忽被一種奇異感受打斷。那感覺幾乎難以言喻。彷彿空氣驟然變了性質,稀薄起來;滿室氛圍沉滯壓抑,我們三人幾乎無法呼吸。
布拉瓦茨基以手掩目,低聲道:
「我感到有事將臨。一個神異現象。他正在準備。」
她口中的「他」,正是她的靈性導師——那位在她眼中力量浩瀚的大師。
話才說完,索洛維約夫先生忽凝視房間一角,說他看見一物——狀如火球,橢圓如卵,流轉著金藍輝光。他語聲未落,我們便聽見樂音自走廊盡頭傳來——一段悠長悅耳的旋律,宛如豎琴;其音色飽滿清亮,遠勝以往所聞。
清音復鳴一響,隨後漸次消散。室內重歸寂靜。
我起身離座,走進廊廳。燈火通明,卻一片寂寥,空無人影。
返回客廳時,只見布拉瓦茨基仍如先前那般,靜靜坐在桌邊,介於法捷耶夫夫人與索洛維約夫先生之間。就在此時,我清楚看見一個男子身形——色調灰濛,輪廓卻極清晰——正立在我妹妹身旁。我目光方觸及他,他便向後退去,身影迅速轉淡,隨即沒入對面的牆中。那形體——或說是他的星光體——瘦削,中等個頭,披著斗篷似的長衣,頭上纏著白色頭巾。整個景象僅持續數秒。但在那片刻之間,我已足夠看清其形貌,並將所見逐一向在場眾人描述。只是它消失之際,一股強烈的驚懼猛然攫住我,神經頓時緊繃。我們尚未定神,另一件奇事又驟然震動了空氣——這一次,是確鑿可視、可觸的現象。布拉瓦茨基忽然打開她的吊墜。原先僅嵌著一幅大師肖像,此刻竟出現了兩幅——她自己的肖像正與大師並立。在吊墜另一側的橢圓玻璃下,牢牢嵌著她本人的微型畫像;而就在不久之前,她還只是隨口提過此事。
我們三位見證者再次細察那枚吊墜,在彼此手中傳看。
事情卻未就此終止。約莫一刻鐘後——這段時間裡,我們三人的目光幾乎未從它身上移開——那枚奇異的吊墜應其中一人請求再次打開。她的肖像已不復存在。它消失了。
13f. 弗朗切斯卡・阿倫代爾,1884年6月30日—8月16日,倫敦
[見《紀念布拉瓦茨基》1891年,第69頁;阿倫代爾,1932年,第29–37、40–42頁]
布拉瓦茨基於6月30日返回倫敦,隨後住進諾丁山埃爾金新月街77號,與我們同住。
1884年夏天,她在我們埃爾金新月街家中度過的數月裡,接連發生許多奇異罕見之事。種種現象皆顯示:名為「布拉瓦茨基夫人」的此人,在多方面與周遭眾人迥然不同。各階層訪客絡繹不絕,足見她所引發的廣泛注目與濃厚興味。與我們同住期間,她每日清晨皆用於寫作。通常七時開始,有時更早。幾乎從無例外——早晨八時許我步入她房間時,她往往已坐在書桌前。除午餐稍作歇息,常持續寫至午後三四點。隨後便是會客時分。從午後直至深夜,人流幾乎不絕。她坐在那間客廳的扶手椅中——房間本不寬敞,於絡繹來客甚至顯得侷促——卻自然成為眾人圍繞的中心。許多人前來請教詢問;當然,亦有不少純因她聲名遠播、能力卓著而來,只為一睹其貌。
莫希尼・M・查特吉隨布拉瓦茨基同行;奧爾科特上校則依行程安排,時常來與我們同住 。印度隨行中另有一人格外醒目——布拉瓦茨基的僕人巴布拉。他頭纏鮮豔頭巾,一身白衣,在人群中十分顯眼。午茶時分,布拉瓦茨基的俄式茶炊在桌上閃著光;巴布拉端著茶杯與甜點,穿梭於客人之間。那般景象,在倫敦郊外確屬獨特。屋內幾乎總是賓客滿座。而布拉瓦茨基又常邀友留宿,因此每至用餐時分,我往往無從預料——是僅來一兩人,抑或忽然坐滿二十位客人。房子雖不大,卻有兩間相連的寬敞房間,中以折門相隔。門敞開時,常見布拉瓦茨基坐於寬大的扶手椅中,四周圍滿學者與社交人士。她談吐機敏鮮活,使老少聽眾皆為之著迷。同時,她那優雅靈巧的手指不時探向身旁的努比亞煙草籃,熟練地捲起一支支細煙——幾乎未曾停歇。這便是她社交的一面。至於涉及印度哲學的提問,多由莫希尼・查特吉應答。他的講解極受歡迎。我們家門扉很少在午夜前關上,常至凌晨一兩點,客人才漸次散去。
那段時日,小喬治・阿倫代爾被送至附近一所日校就讀,但他並未完全置身事外。我記得有一天下午,大家組了一隊人,要到動物園去。眾人乘馬車前去,孩子亦在其中。園內為布拉瓦茨基覓來一輛浴椅,推著她緩緩觀看各類動物。那次出遊並無任何神異現象出現;然而,卻映照出布拉瓦茨基性情的一面。孩子一如往常地四處奔跑,某位奔至布拉瓦茨基椅旁時,忽地失足跌倒。布拉瓦茨基本就行動不便,卻幾乎從椅中躍起,將傘擲向一旁,急忙伸手去扶他。事情甚小。但那瞬間毫不遲疑的舉動,正顯出她待人的溫厚,以及對己身的不加顧惜。
布拉瓦茨基初住我們家不久時,曾發生一件奇事。多年過去,其景仍清晰印我記憶之中。當時許多人期望透過布拉瓦茨基與大師取得聯繫,偶爾還會攜來信件,請她代 為轉交。布拉瓦茨基總是說:「信不由我轉交;若大師願意,自會取去。」於是那些信便放入她房間的一個抽屜裡。有時寫信之人會透過布拉瓦茨基獲悉訊息,但多數時候杳無回音;不過那個抽屜始終敞開。一日,辛尼特先生有事欲請教 K.H. 大師,亦寫了一封信,放入那抽屜。過了一個多星期,仍無答覆。我心中頗感失望,因眾人都盼那些問題能獲回應。於是我每日皆去檢視抽屜,但那封信始終還在那裡。
清晨七時半左右,我循例先去了布拉瓦茨基房間。她正伏案寫字,和往日無異。我開口說:「真希望那封信能被人取走。」
她抬眼直視我,語氣嚴厲:「拿信過來。」
我遞上信。桌上有一支蠟燭。「點燃它。」她說,又把信遞回:「燒掉。」
燒毀辛尼特先生的信,我心底不忍,但仍照辦了。
她接著吩咐:「現在回房冥想。」
我回到自己房間——幾分鐘前才離開那裡。因樓下客房都被訪客佔滿,我和那個男孩便睡在頂樓閣樓。我走到窗前。窗外是一座林木蓊鬱的庭園。窗邊箱子蓋著一塊粉紅布。我站了一兩分鐘,不解布拉瓦茨基是何用意,也不知該冥想甚麼。
片刻後,目光落在那塊粉紅布上。布的中央,竟有一封信——不知是先前未察,抑或原本不在那裡。我拿起信封端詳。沒有地址,沒有姓名,一片空白。但裡頭明顯夾著厚厚紙頁,想必是一封信。我捏著信封反覆察看;始終不見署名或地址。心想,這大概是一件神秘的信,只是不知寄給何人。最後,我決定將信拿去交予布拉瓦茨基。正要低頭細看,忽然發現信封上浮現一行字——正是K.H.大師清晰的筆跡:辛尼特先生。我十分確定,起初拿起信時,上面絕無此名;反覆查看時,也始終未見。那封信恰是對我剛焚毀之信的回覆。它以 如此奇異的方式顯現,且由我阿斯克親手發現,令我深心歡喜。
類似的事不只一次發生。我曾寫過一封極私密的信,盼望得覆。那信未如常放入抽屜,而是悄悄藏進口袋,布拉瓦茨基與誰皆不知曉。然而某夜,我正與她坐著談話,臨上樓回房前,她忽然遞來一信——信封上的筆跡,正是我熟識的K.H.大師。那是一段始終充滿騷動與興奮的時期;許多知名人士都前來拜訪布拉瓦茨基。其中令我印象尤深的,是以心靈感應研究聞名的弗雷德里克・W. H. 邁爾斯先生。那日下午布拉瓦茨基恰獨自一人。邁爾斯來訪後,兩人談起他久所關注的那些現象。
「望你能給我一個證據,證實你所言的秘傳力量確然存在,」他說,「能否做些甚麼,讓我親眼看見?」
布拉瓦茨基答:「那有何用?縱使你親眼見、親耳聞,也不會信。」
「試試看罷。」他說。
她以那種奇異而銳利的目光注視他片刻,隨即轉向我說:「取一個洗指碗來,盛些水。」
當時正是夏日下午,室內光線明亮。她坐在邁爾斯先生右側;邁爾斯坐於一張小椅上,離她約三英尺。我取來盛水的玻璃碗。她吩咐我把碗放在邁爾斯面前的一張小凳上,離她頗遠。我依言照做。我們靜靜坐著等候。過了一會兒,彷彿有聲音自玻璃碗中傳來——四、五個清脆音符,正是我們所謂的「星光界鈴聲」。
邁爾斯顯然大為震驚。他先看向布拉瓦茨基——她雙手交疊,安靜置於膝上——又低頭望向那水碗;二者之間看不出絲毫關聯。片刻後,星光界鈴聲再次響起,清亮如銀,而布拉瓦茨基依舊毫無動作。他轉頭看我,神情困惑,顯然全然不解這些聲音如何生成。布拉瓦茨基微微一笑,說:「無甚神奇。不過略知如何導引自然中的某些力量罷了。」邁爾斯辭別時, 轉身對我說:「阿倫戴爾小姐,我再也不會懷疑了。」
然而,多疑善變的心智往往如此。不及兩週,他便來信表示仍未信服,並提出種種可能的解釋,認為那些聲音或許能以其他方式造成。布拉瓦茨基對此毫不在意。她只淡淡說道:「我早知會如此。但既然他要求,我便讓他看了。」此事其實說明一點:真正的確信,鮮少來自神異現象本身。現象只能喚起注意。若心智能保持開放,願意探究,而非斷言凡是自己不理解之事,便不可能存在,那麼,人類方有可能發現新的事實與法則。
清晨時分,我常見她獨坐房中,伏案寫作。地板上散落許多燒過的火柴——這景象總令我憂心。身為一向細心持家的主人,不免擔心被褥、桌布與地毯或將燒出洞來;若再不慎,甚至整棟房子都可能受損。因布拉瓦茨基點燃火柴後,往往隨手一丟,全不理會火柴落在何處。
我也清楚記得,她對一切社會慣例幾乎毫不在意,因此常引出不少棘手場面。許多人遠道而來,只為見她一面。通常皆知拜訪宜在下午四至六點之間。然而有時,她卻忽然拒不出房;至於原因,我們全然看不出。
有一日下午的情形,我至今記憶猶新。當時一群相當顯赫的客人正在等候見她。我上樓通報,卻見她衣衫未整,顯然不宜下樓見客。我告知來客是誰,她低聲咕噥了幾句不甚客氣的話,隨後說:X先生與X太太可以上樓來。我只得溫和地提醒她:此刻房間的樣子與她本人的模樣,都不宜見客。她卻露出不耐的神色,要我別多管閒事;若她要下樓,就這般下樓;若要見人,也就這般見人。隨後吩咐我快送些吃的上來,她餓了。最終訪客只好離去,我只得盡力替她圓場。
於我而言,一日中最愉悅的時光總在清晨。那時的她彷佛格外可親:嘴角漾著溫軟 的弧度,眼眸清亮而柔和。她不僅聽懂你說出口的話,連那些未出口的心思,似乎也明白。縱使她語氣偶有淩厲,我卻從未真正畏懼過布拉瓦茨基。人總能覺出,那強悍的話語,不過停在表面罷了。
13g. 勞拉·C·霍洛威
1884年7月,倫敦
當時,一位年輕德國畫家赫爾曼·施米亨旅居倫敦。某日,一群神智學者聚集在他的畫室。來客之中,最引人注目的便是布拉瓦茨基。她坐在椅上,正對前方的平台,台上立著施米亨的畫架。畫家身旁的平台上還坐著幾人——除一位之外,皆是女子。室內聚著不少知名人士。眾人都懷著同樣的興致與期待,注視施米亨即將進行的嘗試。
那次聚會中,最清晰地留在作者心中的記憶,是布拉瓦茨基夫人安坐在扶手椅中,平靜地抽著香菸;講台上另有兩位女士也在抽菸。她曾「命令」其中一位女士〔即蘿拉・霍洛韋本人〕捲一支菸並抽下去。雖然那是她第一次嘗試,即使用的是溫和的埃及菸草,也料想會令人作嘔,但她仍十分遲疑地服從了這道命令。布拉瓦茨基卻保證不會;加上辛尼特夫人也在一旁吸煙鼓勵,她終於點燃那支煙。結果頗奇特。神經迅速安穩下來。不久,房間裡的人群幾乎從她注意中淡去;她眼中只剩兩樣事物——畫架,以及畫家作畫的手。更奇的是,這位自認僅是旁觀的新手,忽然開口說了一句:「開始罷。」畫家立刻動筆,迅速勾出一個頭像輪廓。頃刻間,在場所有人的目光都集中到他身上——他作畫的速度快得驚人。
畫室一片靜寂。眾人專注看著施米亨工作。就在這時,平台上的女子看見:畫架旁緩緩浮現一名男子的身影。畫家低頭專心勾勒,那身影靜靜立在他身旁,紋絲不動,亦無示意。她俯身對友人低語:「那是K.H.大師。他正被描繪。他就站 在施米亨先生旁邊。」
「說說他的相貌衣著。」布拉瓦茨基高聲說。
屋內眾人正為這突來之語詫異,女子答道:
「他身量與莫希尼相仿;體態修長。臉龐光彩流動,神情生動。黑色鬈發披散,戴著一頂軟帽。整個人透著灰與藍交織的諧和色調。衣著是印度教徒樣式——卻比我見過的任何衣裝都精致華美;衣緣還鑲著毛皮。畫家此刻描繪的,正是他的肖像。」
這時,布拉瓦茨基低沈厚重的聲音再度響起,提醒畫家留意細節。其中一句尤為清晰地留在人們記憶中:
「當心些,施米亨。臉別畫得太過圓潤;輪廓要拉長,還得注意——鼻與耳之間距離頗長。」
而她所坐的位置,既看不見畫架,也不可能知道畫布上究竟出現什麼。
那天初次聚集在畫室的人中,有多少真正察覺大師的臨在,已無從知曉。室內確有幾位具心靈感應能力者;畫家施米亨本人亦屬此類。否則,他不可能在那重要的日子里,如此成功地完成最初的勾勒。
13h. 亨利·西奇威克
1884年8月9—10日,英國劍橋【西奇威克 1906,384–5】
8月8日我們返回劍橋。
次日晚餐後,我們前往劍橋心靈研究學會分會的一場聚會。布拉瓦茨基夫人、莫希尼與幾位神智學者都將出席,當場亮相發言。聚會在奧斯卡·布朗寧寬敞的房間舉行。室內人滿為患——分會成員幾乎全到,外來旁聽者更不在少數。總數恐逾七十。我原以為劍橋長假期內,很難聚集這麼多人。邁爾斯與我負責以提問,引布拉瓦茨基夫人開口,由莫希尼分擔部分回答。這般問答持續近兩小時,比我預想的順利。來者聽眾紛雜;我想其中至少一半人對神智學僅有極模糊的概念。然而整體而言,他們的興致似乎維持得相當不錯。總的說來,我對布拉瓦茨基夫人印象頗佳。她回答的內容,確實帶著她那本《揭開伊西斯的面紗》某些最受詬病的特征;但她的態度坦率直接。倘若整件事只是騙局,那她必是極其精心的偽裝者——而她的舉止,很難令人將她想像成那般人。8月10日我們與邁爾斯一同參加了神智學者們的午宴。我們對布拉瓦茨基夫人的好印象依然未減。若人的直覺尚可信,她確似一個真實而率直的人——性情強韌,既富理性,亦具豐沛情感,並且真心盼望人類向善。尤值玩味的是,她的外貌實在不甚討喜——裙襬的荷葉邊常沾著煙灰;舉止也難稱優雅。然而,諾拉(西奇威克夫人)與我,卻都真切地喜歡她。若她真是騙徒,必是頂尖的那種。因為她說話時不僅自然隨意,偶爾還透著幾分滑稽的坦率。譬如,她向我們描述西藏諸位大師,本欲令我們對這些人物心生崇敬;話至中途,卻忽而脫口道:在她所見大師中的首席,模樣竟像一具乾癟至極的老木乃伊。
【編者注】
亨利·西奇威克曾任心靈研究學會首屆主席,亦參與調查布拉瓦茨基夫人及其主張的特別委員會。最終,西奇威克斷定布拉瓦茨基實為騙徒,並認為她所宣稱的大師並不存在。
參考文獻
• 法蘭切斯卡·阿倫戴爾:《我的客人:H.P.布拉瓦茨基》。印度馬德拉斯阿迪亞爾:神智學出版會,1932。節選13f。
• 《紀念海倫娜·彼得羅夫娜·布拉瓦茨基》。其門生合著。倫敦:神智學出版協會,1891。節選13d。
• 威廉·賈吉:《東方迴響:威廉·權·賈吉文集》。達拉·埃克隆編。四卷本。加州聖地牙哥:洛馬角出版社,1975、1980、1987、1993。節選13d。
• 威廉·賈吉:〈威廉·Q·賈吉自巴黎致老友書信摘錄〉。《語詞》(紐約)15(1912年4月):17–24。節選13a。
• 阿奇博爾德·凱特利:〈憶布拉瓦茨基〉。《神智學季刊》(紐約)8(1910年10月):109–122。選段13c。
• 勞拉·C·蘭福德:〈大師與其工具〉。《語詞》(紐約)15(1912年7月):200–206。選段13g。
• A. S. 與 E. M. S.:《亨利·西奇威克回憶錄》。倫敦:麥克米倫,1906。選段13h。
• A. P. 辛尼特:《神智學在歐洲的早期歲月》。倫敦:神智學出版社,1922。選段13b。
• A. P. 辛尼特:《布拉瓦茨基夫人生平軼事——據其親友所述編纂》。倫敦:喬治·雷德威,1886;紐約:艾耶出版社,1976年重印。選段13e。