毕达哥拉斯的生平与哲学
毕达哥拉斯之父乃姆涅萨科斯，他因商务前往德尔斐时，便与妻子帕耳忒尼斯一同求问神谕：返航叙利亚的命运是否顺遂。皮媞亚女祭司坐上神谕裂隙的金三脚座，并未回答他们的问题，却告诉姆涅萨科斯：你的妻子已有身孕，将生下一个男孩；这孩子注定拥有超凡的俊美与智慧，一生将为人类作出非凡贡献。姆涅萨科斯为此预言所震撼，为尊崇女祭司，将妻子改名为皮塔西斯。孩子在腓尼基的西顿出生，果然是个男孩。两人为他取名毕达哥拉斯，深信神谕早已预定其命运。
关于毕达哥拉斯的诞生，流传著许多奇异传说。有人主张他并非凡人，而是某位神祇化身为人，降世教导众生。毕达哥拉斯与古代许多圣哲一样，被认为是无玷受孕而生。戈弗雷・希金斯在《揭开面纱》中写道：「毕达哥拉斯与耶稣的生平多有重合：二人皆出生于叙利亚地区——前者生于西顿，后者生于伯利恒。他们的父亲皆预先得知妻子将诞下子嗣，且此子将造福世人。出生时，两位母亲皆因旅程离家：约瑟带妻子赴伯利恒登记纳税，而毕达哥拉斯之父则为商务从萨摩斯前往西顿。毕达哥拉斯之母皮塔西斯曾与阿波罗的显灵交感——或曰太阳神的显灵（无疑是指圣灵）；这显灵后来又向她丈夫显现，嘱咐他在妻子孕期不可同房。这故事显然与约瑟和玛利亚的事迹相仿。因此，毕达哥拉斯与耶稣共享『神之子』的称号；众人亦相信他受神启所感。」
这位著名的哲学家约生于公元前600至590年间，据传寿近百岁。
由毕达哥拉斯的教导可见，他深谙东西方的秘传学说。他曾游历犹太地区，受拉比教导，习得摩西的隐传传统。后来的艾赛尼派便是为阐释毕达哥拉斯的象征体系而设立。他曾入门埃及、巴比伦与迦勒底的秘仪。虽有人相信他是琐罗亚斯德的门徒，但那位名叫「琐罗亚斯德」的导师，是否即今日帕西人所尊崇的那位先知，则颇可存疑。关于他的游历记载虽不一致，史家皆同意他曾周游列国，师从多位大师。
「他习得希腊哲学家所能传授的一切知识，并入门厄琉息斯秘仪，随后前往埃及；几经波折，终在底比斯祭司手中接受伊西斯秘仪的启悟。之后，这位无畏的『入门者』转往腓尼基与叙利亚，领受阿多尼斯秘仪；又渡至幼发拉底河谷，停留日久，精通迦勒底人的秘传学识。最后，他展开最重大亦最具历史意义的旅程——穿越米底亚与波斯，进入印度斯坦，在象岛与埃洛拉的博学婆罗门座下，作为学生与入门者度过多年。」（见32°共济会员法兰克・C・希金斯《古代共济会》。）
同作者补充，毕达哥拉斯之名至今仍存于婆罗门记录中，记为「爱奥尼亚教师」（Yavancharya）。
据说毕达哥拉斯是第一个自称「哲学家」的人；事实上，「哲学家」一词正是由他创立。此前，智者皆自称「贤哲」，意为「知者」。毕达哥拉斯较为谦逊。他创出「哲学家」一词，定义为「努力求知的人」。
毕达哥拉斯结束漫游后，在义大利南部的多利安殖民地克罗托纳创立一所学校，或可称为一座学府。他初抵克罗托纳时，众人侧目；不久后，周边殖民地的要人便在重大事务上征询他的意见。他聚集一小群诚挚的门徒，向他们揭示秘传智慧，并传授玄秘数学、音乐与天文学的基础——他视这三者为一切技艺与科学的三角基石。
毕达哥拉斯约六十岁时，娶了一位女门徒，两人育有七名子女。他的妻子才干出众，不仅在他生前给予他启发与鼓舞，在他遇刺身亡后，仍继续传扬他的学说。
天才常有此命运：毕达哥拉斯因言辞坦率，招致政治与私人的仇怨。前来请求入门的人中，有一人遭拒，遂决意摧毁这位哲学家及其学说。这失意者以虚假宣传煽动平民，使他们敌视毕达哥拉斯。一群凶手猝然袭击师徒居住的建筑，焚毁屋舍，杀害了这位伟大的教师。
关于这位哲学家之死，记载不一。有人说他与门徒一同遇害；也有人说，他与少数追随者逃离克罗托纳后，在歇夜的小屋中被敌人围困，活活烧死。另有一说称，门徒们身陷火海，便以身体搭成一座人桥，让毕达哥拉斯逃出；但他不久后因悲悯世人、深感自己的努力徒然无功，心碎而终。
幸存的门徒试图延续教义，却四处遭迫害；时至今日，能窥见这位哲学家伟大之处者，寥寥无几。据说毕达哥拉斯的门徒从不称其本名，总是尊称「大师」或「那人」。或许因为据信「毕达哥拉斯」这名字，其字母以特殊次序排列，蕴含神圣意义。《言》杂志曾刊载 T・R・普雷特的文章，提到毕达哥拉斯以自身名字字母中的某种秘语，来启悟候选者。这也许解释了「毕达哥拉斯」一词为何如此受尊崇。
毕达哥拉斯死后，其学校逐渐解散；但曾受其教诲而获益的人，仍敬仰这位大哲人的遗名，一如生前敬重其人。岁月推移，毕达哥拉斯被奉为神祇，而非凡人；散居各地的门徒，也因共同景仰老师超凡的天才而彼此连结。爱德华・舒雷在《毕达哥拉斯与德尔斐秘仪》中记述一事，说明该学派成员间弟兄般的情谊：
「一人贫病交加，得旅店主人收留。临终前，他在门上画下几处神秘符记（想必是五芒星），对主人说：『请勿忧虑，我的弟兄自会偿还欠债。』一年后，有陌生人经过店门，看见记号，便对主人道：『我属毕达哥拉斯学派；有位弟兄死在此处；请告诉我，我欠你多少。』」
32°共济会员法兰克・C・希金斯以纲要总结毕达哥拉斯教义：
「毕达哥拉斯之教导，对共济会员至关重要；乃融会当时文明世界诸哲学家精粹，代表了各家公认之理，剔尽争议芜杂。故毕达哥拉斯坚定地捍卫纯粹一神论，印证此传统大体正确：神之一体性，乃一切古代入门仪式的最高奥秘。其哲学学校亦如一系列启悟；他令学生逐级而上，未达高阶，不得亲见其人。
「据传记所载，共有三阶。首为『数学者』（Mathematicus），使学生精通数学几何；此为一切知识根基，昔时如此，今日共济会若得正传，亦当如是。次为『理论者』（Theoreticus），研习精密科学之表层应用；末为『被选者』（Electus），获准进入所能承载的至明之光。学生又分『外传者』（exoterici，外级门徒）与『秘传者』（esoterici，通过第三阶启悟后，得授秘密智慧者）。沉默、守密、绝对服从，乃此伟大教团的基本信条。」（见《古代共济会》。）
毕达哥拉斯学派的基本教义
几何、音乐与天文学被视为理解神、人与自然不可或缺之学；未通此三者，不得入其门下。求学者众。每位申请者皆须经此三科考验；若显出无知，立遭遣退。
毕达哥拉斯不尚极端。他教导万事宜守节度，过犹不及；因他相信，德性若越界，即成恶习。他最爱的一句格言是：「下述须尽全力以避，并以火、剑等一切手段切除：身之疾、灵魂之愚、腹之奢、城之乱、家之不和、万事之过度。」毕达哥拉斯亦深信，无政府状态乃最重之罪。
人皆自知「所欲」，却少知「所需」。毕达哥拉斯告诫门徒，祈祷时不应为己求福；向神祈求时，亦不可为己索物。因无人确知何者于己有益，若得妄求之物，终将成害。
毕达哥拉斯的神是单子（Monad），即万有归一。他描述神为弥漫宇宙的至高心智，是万物之因、万物之智、万物内蕴之力。他又言，神之动为环形；神之身由光构成；神之性由真理构成。
毕达哥拉斯谓食肉足以蒙蔽推理。他虽未谴责肉食，自身亦未全戒，却主张法官审案前须禁绝荤腥，方能明断秋毫。每当毕达哥拉斯决定退入神殿，长时间冥想祈祷时（此乃其常习），他必携特制饮食。食物以等量罂粟籽与芝麻调和，佐以榨尽汁液的海葱皮、水仙花瓣、锦葵叶，再加入大麦与豌豆糊，最后浇上野蜂蜜。饮品则取黄瓜籽、无籽葡萄干、芫荽花、锦葵与马齿苋籽，混入刮碎的乳酪、面粉与乳脂，亦以野蜂蜜增甜。毕达哥拉斯称此乃赫丘力士流落利比亚沙漠时所用之食谱，且谓谷神刻瑞斯曾亲授此方于英雄。
毕达哥拉斯学派尤好敷药疗法，亦深谙草木之灵效。毕达哥拉斯极重海葱药性，据云曾著专书一卷，惜今已佚失。他察觉音乐疗力殊胜，为诸疾谱制专属和声；亦尝试运用色彩，颇见成效。其独特疗法之一，乃发觉荷马《奥德赛》与《伊里亚德》中某些诗句具疗愈之效，遂命人诵予病者聆听。他反对一切外科与烧灼之术，视损毁人体为亵渎诸神的居所。
毕达哥拉斯教导：友谊乃一切关系中最接近完美者。自然万物皆存友谊——神与人、不同教义之间、灵魂与身体、理性与非理性、哲学与其理论、人与人、同胞与同胞，乃至陌生人、夫妻、子女、仆役之间。凡不以友谊维系的关系，皆属枷锁；持续维持并无德性可言。他深信关系在于心智上，非关血肉；两位心智相契的陌生人，亲近程度更甚于一位见解相左的血亲。他定义知识为心智积累之果，能以多种方式获取，然「观察」乃是首要。智慧则是洞见万物本源，须将智性提升至直觉，体察不可见者如何经由可见者显现，方能与事物之灵相感相通，而非其形骸。智慧所能洞见的终极本源，乃「单子」，即毕达哥拉斯学派那玄秘恒在的原子。
毕达哥拉斯谓人与宇宙皆依神之形象所造；既然同出一形象，悟其一便可知其二。他又教导：宇宙大人（宇宙）与人（小宇宙）之间，始终彼此感通、相互作用。
毕达哥拉斯相信诸天体皆有生命，行星与星辰之形体裹藏著灵魂、心智与灵性，正如可见的人身是不可见灵性机体的载具；而此灵性机体，实为有觉知的生命。他视行星为壮丽神祇，当受尊崇，然皆统摄于至一第一因之下——犹如必朽寓于不朽之中。
著名的毕达哥拉斯「Υ」字符，象征抉择之力，在秘仪中用以标示歧路。中央主干分岔为二：右支谓「神圣智慧」，左支谓「尘世智慧」。候选者象征青年，行走在人生之路上；这条路以 Υ 的中央主干表示，及至歧路，须作抉择：或取左道，屈从低等本性，堕入愚妄轻率，终至自毁；或择右径，凭正直、勤勉与真诚，终将与不朽者重聚于高天。
毕达哥拉斯「Υ」字之观念，或传自埃及人。埃及秘仪中尝设一景：候选者直面二女性形象。其一披圣殿白袍，劝其入学问之殿；另一饰以珠宝，手持盛葡萄之盘（伪光的象征），诱其堕入放荡之室。此象征今存于塔罗牌，称「歧路」。于诸民族中，分叉的木杖象征著生命，亦置于沙漠，用以标示水源所在。
关于毕达哥拉斯所传播的灵魂转生学说，历来有不同看法。一说认为，他教导：凡人在世时若因自身行为而近似某种动物，死后便会以相应兽形重返人间。怯懦者化为兔鹿，残暴者化为狼虎，狡诈者披上狐皮。然而这与毕氏整体思想体系不符，更偏向寓言而非实际情况，意在警示：人若任由低等欲望与破坏倾向主宰，终将沦为禽兽。「灵魂转生」一词，或许更该解作常说的「轮回转生」；毕达哥拉斯必是在印度与埃及直接或间接接触到此教义。
毕达哥拉斯接受灵性本质不断以人形重现之说，可见于利维《魔法史》的一则注脚：「他是旧时灵魂转生论的重要拥护者；此论谓灵魂转生入一连串躯体。他本人曾是：（a）墨丘利之子埃塔利德斯；（b）潘托斯之子欧福耳玻斯，特洛伊战争中被墨涅拉俄斯所杀；（c）克拉佐梅奈城的先知赫尔摩提摩斯；（d）一名卑微渔夫；最后是（e）萨摩斯哲人。」
毕达哥拉斯还教导：每一类造物都有神所赐的「印玺」，每个物质形体都是这印玺烙在实体蜡上的痕迹。因此，每具身体都带著神授样式赋予的尊严印记。他相信，人终将脱去粗重本性，在灵性化的空灵之身中运作；此身始终与肉身并存，或许就是第八天层或「对地星」（Antichthon）。由此，人升入不朽者的领域——按其神圣生来的权利，本就属此。
毕达哥拉斯教导，万物皆可分三；凡无法将各种问题视作三角图式者，不得称真智者。他说：「画出三角形，问题已解三分之二。」又说：「一切皆由三构成。」他据此将宇宙三分：至高世界、高等世界与低等世界。至高世界是一种精微、互渗的灵性本质，遍在万物，是至高神本身的界域；此神无所不在、无所不动、无所不能、无所不知。两个较低等界皆存于这至高界的本性之内。
高等界是不朽者与原型（或印玺）的居所；其性不沾尘世物质，却将影子投往深渊（低等界），故只能凭其影而得识。第三界，即下界，是一切具有物质成分，或从事物质造作之众生的居所。此界住著必朽诸神、造物诸神、与人同工的天使；也住著具尘世本性的精灵；最后，住著人类与动物、植物、矿物等。人类暂属尘世，却能凭理性与哲学超脱。
毕达哥拉斯学派不视一与二为数，因其象征两个超世间层面。故毕氏数始于三（三角形）与四（正方形）。二者加上一与二，得十——万物之大数、宇宙原型。三界被称为「容器」：一为诸原则之器，二为智性体之器，三为量之器。
「对称立体被毕达哥拉斯及后世希腊思想家视为极重要。立体欲完全对称或规则，须每角有相同数目之面相交，面须为等边等角的正多边形。或许正是毕达哥拉斯首次发现，这类正立体只有五种。」
「希腊人信世界（物质宇宙）由四元素构成：土、气、火、水；因此，希腊人自然认为，元素粒子形状必为这些正立体。土粒子为立方，因立方体最稳；火粒子为四面体，因最简故最轻。水粒子为二十面体，理由相反；气粒子居中，故为八面体。十二面体对古代数学家最为神秘，它最难制作，因正五边形的精确制图须巧妙应用毕氏定理。于是柏拉图断言：『神用此物（正十二面体）描绘宇宙蓝图。』」（H・史坦利・雷德格罗夫，《往昔信仰》载。）
雷德格罗夫未提古代秘仪的第五元素；若将其纳入，对称立体与元素之间的类比便完整。此第五元素，乃以太，印度称阿卡莎。它与现代科学假设的以太密切相关，是渗透其他元素的互渗基质，作其共溶剂与共同基底。十二面体也暗指维系宇宙的十二不朽者，以及人脑十二脑回，此乃不朽者于人性之中的载具。
毕达哥拉斯与同时代人一样行占卜（或为数占），但所用方法无确切记载。据信他有一非凡轮盘，可预言未来；又信他自埃及习得水占。他视黄铜具神谕之力，因万物静止时，黄铜碗中仍总有隆隆声。一次他向河灵祈祷，水中升起声音：「毕达哥拉斯，我问候你。」有人称他能令精灵入水扰动水面，由震动预测事象。
毕达哥拉斯的一位大师饮过某泉水后，宣称水之灵预言次日有大地震；果然如此。他或许真能以意念力影响人与动物：曾以意念令鸟改道飞翔，令熊停止骚扰村落，令公牛改变食性。他还能看见远方事物，准确预述未发生之事。
毕达哥拉斯的象征格言
杨布里科斯搜集并解释了三十九则毕达哥拉斯象征格言，由托马斯・泰勒译自希腊文。克罗托纳的毕达哥拉斯学院最爱以此格言教学。以下选刊最具代表性的十则，并附简释其隐义。
I. 「离开大道，走少人行的路。」意谓求智慧者须于孤独中寻觅。
II. 「先管好舌头，再追随诸神。」此语警示：言语往往歪曲其人；不知该说什么时，最好沉默。
III. 「风起时，敬听其声。」门徒当知：神意可从元素之声听闻；自然万物皆以和谐、节律、秩序或程序彰显神性。
IV. 「帮人扛起重担，莫帮他卸下。」教人当助勤勉者，勿助逃责之人；鼓励怠惰乃大罪。
V. 「未得光明，不可谈论毕达哥拉斯之奥义。」意谓未有灵性或智性的觉照，不该妄解神的奥秘与诸学秘义。
VI. 「离家莫回头，复仇女神将尾随。」门徒若求真理，学得部分奥秘却灰心，欲重拾旧恶与无知之路，必遭至苦；因全然不知神者，尚胜于浅尝即止、不再求完整知识之人。
VII. 「养公鸡，勿献祭；牠比日月更圣。」此藏两重教训：其一反对以活物祭神，因生命神圣，纵为献神亦不可毁；其二以公鸡喻人身，人身比神（太阳）与自然（月亮）更圣，当护存之，因其为人最珍贵的表达媒介。毕达哥拉斯亦禁门徒自杀。
VIII. 「莫让燕子进家。」求真理者勿容飘忽之念入心，勿容闲散之人入生命；他必须常与理性明达之士及尽责勤勉之人为伍。
IX. 「勿轻易向人伸手。」门徒当慎守所知，莫将智慧与知识（其右手）交给不懂珍惜之人。手喻真理；真理扶起因无知跌倒者。但许多非再生者不但不求智慧，反斩断伸来的援手。群众的救赎，唯时间能成。
X. 「离榻之时，卷起被褥，勿留身形之痕。」当门徒从无知之眠醒来，进入智性清醒，便抹去昔日灵性黑暗的记忆；因智者行过不留形迹，免使见者将之铸为偶像。
毕达哥拉斯学派最著名的遗篇，是相传由毕达哥拉斯亲作的《金句》，然作者真伪存疑。《金句》简要总结其哲学体系；此体系构成克罗托纳教育教义，亦称义大利学派基石。诗篇开篇劝人敬爱神、尊崇英雄、敬重精灵与元素居民。继而敦促人审慎勤勉度日，宁取心智与灵魂之宝，不取俗世财物积累。诗篇亦许诺：若能超脱低等物质性、涵养自制，终将蒙神悦纳，与神重合，分享其不朽。（值得注意的是，柏拉图曾以重金购得若干毕达哥拉斯手稿，皆为克罗托纳之劫后残篇。见《神谕诸神史》，日内瓦，1675。）
毕达哥拉斯天文学
毕达哥拉斯认为，宇宙中各物体之位，皆取决于其内在尊位。当时俗见以为地球居太阳系中心；日、月诸星绕地而转；地球则平且方。他驳此说，不顾批评，宣称火是诸元素中至重要者，中心是物体至重要部分；正如维斯塔圣火居于家宅中央，宇宙中央亦有一颗燃耀天光的火球。他称此中心火球为「朱庇特之塔」、「一体之球」、「大单子」、「维斯塔祭坛」。神圣数字十象征总和与圆满，故毕达哥拉斯将宇宙分十个天层，以十个同心圆为象征。此圆始于中心圣火之球；其次为七行星、地球，以及另一不可见的神秘行星，名为「对地星」。
关于对地星（Antichthon）的性质，众说纷纭。亚历山大的革利免视其为诸天之总体，另一些人则以月亮当之。更可能的是，它是古人所述那神秘的第八天球：一颗暗行星，与地球同轨，却总位于地球正对面，受太阳遮蔽而不可见。这莫非是占星家长久揣测的神秘莉莉丝？
艾萨克・迈尔曾记：「毕达哥拉斯学派主张，每颗星皆自成世界，有自身的大气，环以广阔以太。」（见《卡巴拉》。）其门徒尤尊金星，因它是唯一亮得足以投下影子的行星。作为晨星，日出前可见；作为昏星，日落后即耀。为此，古人赋予它诸多称呼。它在日暮现身，称「昏星」（vesper）；因它比太阳早起，又唤作「伪光」、「晨星」或「路西法」（Lucifer），意即「携光者」。这方面与太阳的牵系，令此星也名维纳斯、阿斯塔特、阿芙萝黛蒂、伊西斯与众神之母。或许某些季节、某些纬度，不用望远镜也能瞥见金星呈新月之形。这便解释了古代女神何以总与新月相关连，且当时的月相并非新月。毕达哥拉斯在天文学上的精确造诣，无疑得自埃及神殿；其祭司早在千年前就已悟透天体间的真实关系，直到后世才向凡俗世界揭晓。他从神殿所得的智慧，让他能提出需两千年才得验证的断言；此事说明了柏拉图与亚里斯多德何以如此看重古代秘仪的深度。在那科学尚属蒙昧、全无现代仪器辅助的年岁，祭司哲学家竟已寻得宇宙动力学的真实根基。
柏拉图阐述的毕达哥拉斯几何立体之说，于《准则》中得一有趣应用。此书匿名作者写道：「几乎所有古代哲人，皆为宇宙设想一种和谐理论；此风绵延，直至古代哲思方式消亡。克卜勒（1596）为印证柏拉图教义——宇宙由五种正立体构成——提出如下规则：
「地球是一圆，万物之量尺。绕之绘一十二面体；包此体之圆即火星。绕火星绘一四面体；裹此者之球即木星。绕木星绘一立方体；纳此者之球即土星。今将一二十面体内接于地球；其内之圆即金星。再将一八面体内接于金星；其内之圆即水星。」（《宇宙的奥秘》，1596。）
「此规则难以视作宇宙比例的实情陈述，因其与十六世纪初哥白尼公布的比例实不相合。然而克卜勒极以此式为傲，声称珍视它胜过萨克森选侯国。第谷与伽利略这两位卓然权威亦表示认可；他们显然心领神会。克卜勒本人却从未透露半点线索，说明这珍贵规则该如何解读。」
柏拉图式的天文学，关切的不在天体的物质构成或排列，而将星辰行星主要视为神圣智性的焦点。物理天文学被视作「阴影」之学；哲学天文学方是「实相」之学。
