第八書
在那揭羅，湍急的科哈那河岸旁， 展開一片遼闊草地。 若自波羅奈聖祠乘牛車向東北行，五日可達。 喜馬拉雅白峰遙遙相望； 此地終年花開不絕，清溪環繞，滋養鬱鬱樹林。 坡地柔軟，香蔭清涼，至今猶存聖氣。 暮息悄然吹過糾纏灌木，也掠過高高堆起的紅色雕石； 石塊遭榕根藤莖劈裂，披著搖曳的葉與草。 靜蛇從漆作與雪松梁的殘垣間泛著幽光， 在深鑿石板上盤踞； 蜥蜴棲息，又掠過彩繪地面， 昔日諸王曾在此行走； 灰狐在破碎王座下安然產仔。 唯有峰巒、溪流、斜坡與柔風依舊， 其餘一切，如生命中所有華美景象，皆已消逝； 淨飯王的城池曾立於此； 也正是在這座山上，金藍交映的落日時分， 世尊佛陀端坐，向自己的親族宣說正法。
看哪，你們可在經卷中讀到： 眾人如何齊聚那歡喜園林。 古時園中有凌空步道、噴泉、 水池、玫瑰階臺，四周環繞華麗亭閣與莊嚴宮殿。 導師高坐受禮，熱切人群凝望他將啟的唇， 渴望領受那智慧，致使亞洲歸於柔和安寧； 直至今日，四百俱胝眾生皆為明證。 他坐在國王右手邊，周圍列著釋迦諸王、 阿難、提婆達多，以及滿朝文武。 後方立著舍利弗與目犍連， 是平靜黃袍僧眾的諸首領，莊嚴齊集。 羅睺羅坐在他膝間，以驚奇童眸望著那令人敬畏的面容； 溫柔的耶輸陀羅坐在他足邊， 不再心痛，她已預見那更美的愛， 不再依附短暫的感官，也預見那無衰老的生命， 以及那蒙福的最後一死——在其中， 死亡本身也被滅盡。 那既是他的勝利，也是她的。 於是她將手放在他手上，以銀色肩巾環住他的黃袍。 三界正等待他開口，而世上無人比她更近他。
佛陀唇間湧出的燦爛教法，我不能述其萬一。 我只是後世一名書記者，敬愛我師， 也敬愛他對世人的慈悲； 我記下此傳奇，知他有智慧， 卻無才力道出經外之事。 歲月已使經文與古義朦朧； 它們曾嶄新有力，撼動一切。 我只曉得那柔和印度黃昏中， 佛陀宏論的一小部分。 經中也載，聽眾比可見者更多， 多出十萬又十萬、俱胝又俱胝； 一切諸神與亡者皆湧至，天界直至第七層都因而淨空， 最深地獄也鬆開門閂。 白晝逾時未去，在守望的群峰上鋪展玫瑰葉似的光， 彷彿山谷黑夜正在聆聽，山巔卻仍是正午。 經中還說，黃昏如天女佇立其間， 因愛而陶然神迷； 平舒的捲雲是其髮辮，鑲星是其冠上的珠鑽， 月是額飾，漸深幽暗是織衣。 世尊說法時，她屏住呼吸化作芳香歎息， 拂過草坪。 凡聽聞者，無論是外邦人、 奴隸、高種姓或低種姓、雅利安血裔、 異族或叢林居民，都彷彿聽見同伴所說的母語。 不只河邊聚集男女老幼； 經中說，鳥獸爬蟲也感受到佛陀廣大含攝之愛， 領受其悲憫言語的應許。 牠們的生命雖困於猿、虎、 鹿、長毛熊、胡狼、狼、食腐鳶、 珠色鴿、寶石孔雀、蹲蟾、 斑蛇、蜥蜴、蝙蝠，乃至撥動河波的魚形， 仍溫順觸及人類手足之衣角； 雖然人類反不及牠們純真。 佛陀在王前宣說時，牠們在無言歡喜中知曉自己的束縛已斷。
唵，無量者！ 不可用言語衡量，思緒之弦也無法沉入無底深淵。 發問即錯，回答亦錯。 不要說。
諸經說，最初唯有黑暗，梵天獨自在那夜中冥想； 莫在那裡尋找梵天與起始！ 凡眼不能見祂，也不能見任何光； 凡智不能知他。 帷幕之後仍有帷幕； 揭開一重，後面必還有重重帷幕。
星辰掠過而不問。 知此已足：生與死、喜與憂常在； 因果次第、時間流轉，以及生命的不息之潮常在。 它永遠變易，卻如江河般由一波接續一波， 或急或緩，似同非同，從遠泉流至眾水歸海之處。 海水蒸騰向日，又將消散的細浪以雲絮送回， 滴落山間，再度滑行，無休無止。
能知諸相皆為幻象，便已足： 諸天、諸地、諸世界，以及使它們變遷的變遷， 皆是一具巨大的旋輪，滿是爭鬥與重壓， 無人能止、能擋。 不要祈禱；黑暗不會因此明亮。 不要向寂靜索求，因它不能言語。 不要以虔敬之苦折磨哀傷的心。 啊，兄弟姊妹們！ 莫以禮物與讚歌向無助的諸神祈求， 莫以血賄賂，也莫以果糕餵養； 解脫必須在你們自身中尋得。 每個人都造自己的牢獄。
每個人都有如至諸神的主宰之力； 不僅如此，無論上方、周圍、 下方諸力，乃至一切血肉眾生而言， 自身的行為造就喜與憂。 往昔所為，造就今日與未來； 或壞或好，卑者可升為尊，尊者亦可淪為卑。 歡喜天界的天眾，收穫往昔聖善之果； 下界諸魔耗盡往昔所造惡業。 無物長存： 美德隨時間消散，罪污也由此滌淨。 曾辛勞為奴者，可因溫柔德行與所積功德再來為太子； 曾統治為王者，也可因已作與未作之事， 披著破衣流浪人間。 你們可將自己的命運升得高過帝釋天， 也可沉得低於蠕蟲蚊蚋。 萬千生命或以此為終，萬千生命或以彼為終。 只要這無形之輪仍轉動，便無休止、 無平和、無安住之處； 升者將墜，墜者可升，輪輻永不停息。
若你們困於輪迴，掙不脫枷鎖， 那無垠的生命之心便成詛咒， 萬物之魂成深重的苦。 但你們並未受縛！ 萬物之魂本是甘美，生命之心是天界的安息。 意志強於憂苦； 本善者，將趨更善、至善。 我，佛陀，曾與所有同胞同泣， 曾為整個世界之苦而心碎； 如今我笑且歡喜，因得自由。 啊，受苦者，須知： 你們受苦，源於自身。 無人強迫，沒有別物束縛使你們生死、 在輪上旋轉，又擁抱親吻那痛苦的輻條、 淚水的輪圈、空無的輪轂。
看哪，我向你們顯示真理！ 這低於地獄，高於天界，超出最遠星辰， 比梵天所居更遠； 在開始以前，且無終結； 如空間永恆，如必然之確， 有一神聖之力恆常存在，推動萬物向善； 唯有其法則長存。 盛放的玫瑰，帶著它輕觸的痕跡； 蓮葉的形姿，也是它親手塑成。 在幽暗泥土與種子的寂靜中，它織出春之衣。 或在壯麗雲上的繪色，或在孔雀尾綴上翡翠； 它以群星為居所，以閃電、風與雨為僕役。 它從黑暗中造出人心，從鈍殼中造出雉鳥細畫的頸項； 它永遠辛勞，它使一切古老的憤怒與毀壞， 終歸於美。
金太陽鳥巢中的灰蛋是其珍藏， 蜜蜂的六角房是其蜜罐； 螞蟻知道它的道路，白鴿亦知。 鷹帶獵物歸巢時，是它為鷹展翼； 它遣母狼回到幼狼身旁； 也為那些無人憐愛的生命，尋得食物與友伴。 萬般運行都不能使之受損或阻礙； 萬物皆循其道。 它為母親胸中帶來甜白乳汁， 也帶來幼蛇刺人的白滴。 它在不可見的天空華蓋中， 造出天體行進的有序音樂； 在大地深淵中藏金、紅玉髓、藍寶與青金。 它不斷使隱秘之物顯現，安坐於林間綠蔭， 在雪松根旁養育奇異幼苗， 設計葉、花、草刃形貌。 它既殺害，亦拯救，除了成就命運之事外無所動； 愛與生命是其線，死亡與痛苦是其織機的梭。 它造作又撤銷，修補一切； 新造的勝過已往。 其殷切雙手籌畫的燦爛圖紋，緩慢生長。
這是它在可見事物上的運作； 不可見事物更多。 人的心與意、諸民的思想、 其道路與意志，也都受此大法則約束。 其不可見的忠實之手幫助你們； 其言不可聞，卻比暴風更強。 悲憫與愛之所以生於人心， 是因漫長的磨煉，終將盲昧物質， 塑成有情之形。 它不容任何人輕蔑； 阻礙它者將失去，服事它者獲得。 隱而未彰的善，則報以平和與福樂； 不為人知的惡，則以痛苦償付。 它遍觀一切，記錄萬事。 行正則報償； 行惡則必以等量報應，雖然正法也時遲至。 它不知怒，也不知赦免； 它全然真實，量器準確，天平無瑕。 時間對它算不得什麼； 它或在明日審判，或在許多日後。 因而，殺者之刀刺了自己； 不義法官失去自己的辯護者； 妄舌為自己的謊言定罪； 匍匐的盜賊與掠奪者所奪，終將歸還。 這就是將萬物推向正義的法； 終究無人能轉離或阻止。 其核心是愛，其終點是平和與甜美圓成。 順服它吧！
諸經說得好，同胞們！ 每個人的生命，都是他前生所活的結果。 往昔之錯，生出悲傷與憂苦； 往昔之正，育成福樂。 你們所播，便是所收。 看那田野：芝麻是芝麻，穀是穀； 寂靜與黑暗都知道！ 人的命運亦如是而生。 他來時，是自己所播之物的收割者； 前生撒下多少芝麻、多少穀物， 也撒下多少雜草與毒物，損害他， 也損害受苦的大地。 若他正當勞作，拔除此等， 在其處栽下健康幼苗，土地便將豐饒、 美麗而潔淨，應得之收成也富足。
若活著的人已知憂苦由何而生， 便耐心忍受，努力以愛與真理償還往昔惡行的深債； 若他不使任何人匱乏，並從血中徹底滌淨自我的虛妄與欲念； 若他溫順受一切苦，對冒犯只回以恩慈與善； 若他日日慈悲、神聖、公義、仁善、真實； 把欲望從緊附之處，連帶流血根鬚拔除， 直到貪生之愛止息： 如此之人臨終之時，留下便是已結清的生命帳； 諸惡已滅，其善仍活而有力， 遠近皆然，善果隨之而來。 如此之人無需再過你們所稱的「生命」； 出生時展開的一切已告完成， 他已完成使他成為人的目的。 渴望不再折磨他，罪不再玷污他， 世間喜憂之痛不再侵入他安然的永恆平和； 死與生不再重演。 他歸於涅槃！ 他與生命合一，卻不再如世人所謂地活著。 他是蒙福者，已止息了個體之有。 唵嘛呢叭咪唵！ 露滴滑入閃耀之海！
這是業力法則。 學吧！ 唯有罪垢盡除，唯有生命如白焰燃盡， 死亡才隨之死去。 莫言「我是」、「我曾是」、「我將是」； 莫以為你們如旅人，從一間血肉之屋遷至另一間， 時而記得，時而遺忘，居所或陋或佳。 生命最終的總和，重新流入宇宙之中； 它如蠶吐絲築巢，自造其居。 它取得作用與形質，似蛇卵孵出，便得鱗與齒； 如蘆花帶羽，飛越巖石、壤土與沙地， 直至尋得沼澤，落地生根。 它亦發散力量，或助人或傷人。 當死亡這苦澀殺手來襲，未淨化的殘片便赤紅遊蕩， 乘著瘟疫與枯萎之翼被驅逐。 但溫良正直者逝世時，甜風輕拂； 世界更豐盈，如沙漠溪流滲入地底， 又以更澄澈、更浩瀚之光重新湧現。 如是，所成之功德，將贏得更幸福的世代； 缺德則未抵終點便停滯； 然而，在諸劫終盡以前，這愛之法必將君臨一切。
何物阻你們前行，同胞們？ 是黑暗！ 黑暗生無知； 你們因無知而迷亂，視幻影為真， 渴求佔有，得之又執著，引生憂苦的欲望。 你們若願行中道，其路由明理勾勒， 由柔和寂靜撫平； 你們若願取崇高涅槃之道，且聽四聖諦。
第一諦是苦。 勿受欺瞞！ 你們珍視的生命，不過是漫長煎熬； 唯有痛楚長駐，歡愉如鳥雀，稍駐即飛。 生之痛、無助歲月之痛、熾熱青春之痛、 盛年之痛、寒灰暮年之痛、 窒息般死之痛，填滿你們可憐的光陰。 癡情雖甜，葬火終將吻上曾相偎的胸膛與唇； 勇力雖強，禿鷲終究啄食首領與君王的骸骨。 大地雖美，林中萬族相殘求生； 蒼天如藍寶石澄澈，饑民哀嚎時， 卻不降一滴甘霖。 去問病者，問哀悼者，問那拄杖踉蹌、 伶仃無依之人： 「你可喜愛生命？」 他們會說，嬰孩落地便哭，乃真具智慧。
第二諦是苦之因。 有哪種悲苦非從欲望生出？ 感官與外境交會，迸出慾望迅疾的火花。 愛渴便如此燃起，那是對萬物的貪戀與渴求。 你們急切追逐幻影，迷戀夢境； 在中心立起一個虛假的「我」， 又在周圍造出似真似假的世界。 你們對更高處視而不見，對天界之外吹來的清風充耳不聞， 對真生命的召喚啞然無聲； 那真生命，只留給捨棄虛妄之人。 於是，爭鬥與欲望將世間化為戰場； 於是，貧苦受欺的心淌下鹹淚； 於是，激情、嫉妒、忿怒、憎恨翻騰不息； 於是，血色年歲追逐著血色年歲，赤足狂奔。 本該長出穀穗之地，蔓生毒根與惡花； 善的種子幾乎尋不到一寸萌發的土壤。 靈魂被毒飲麻醉而去，業力又挾渴求猛烈回返； 那濁重的自我再受感官所擊，再招致新的欺誑。
第三諦是苦之止息。 這便是平和： 征服貪我戀生之欲，從胸中拔除慾望的深根， 止息內在爭戰。 愛，是擁抱永恆之美； 榮耀，是成為自己的主宰； 快樂，是活在諸神之上； 無量財富，是積蓄不壞的寶藏： 源自圓滿服務與盡責，在慈悲、 柔語與清淨無染的日子中成就。 這些寶藏，生時不會凋零，死亦不能貶損。 於是苦終了，因為生與死都已止息； 油既耗盡，燈火如何搖曳？ 舊債已清，新帳潔白； 人便如此得滿足。
第四諦是道。 它敞闊明白，清晰可循，易行且近在眼前； 那便是八正道，直通平和與歸依。 聽吧！ 許多小徑通向那對孿生雪峰，金雲環繞其巔； 攀登者或從陡坡，或從緩坡而來， 終抵達彼岸破曉之處。 強健者敢行崎嶇險徑，奮力攀上高聳危峻的山腹； 軟弱者則繞行層層慢臺，多有歇腳處。 帶來平和的八正道亦然； 它可由低處或高處而行。 堅定的靈魂疾行，軟弱者暫留； 但終將都抵達日照之雪。
第一善階是正見： 敬畏正法，遠離一切過犯； 明察造就命運的業力； 作感官的主人。 第二是正思惟： 對一切生命懷抱善意，讓殘忍、 貪婪與忿怒死去，使你們的生命如和風經過。 第三是正語： 管好雙唇，如宮門內駐有君王； 從此流露的言語，當寧靜、美好、有禮。 第四是正行： 使每一行為滌除一過，或助長一德； 讓愛從善行中顯現，如水晶珠中可見銀線。
另有四條更高之路。 唯有已了卻塵世諸事的雙足方能踏上： 正清淨、正念、正獨處、正定。 靈魂啊，若羽翼未豐，莫要徑直向日飛去； 低處空氣甜美、安全且熟悉，家常平地可親； 唯有強者離開各自巢穴。 妻兒之愛可親，我知； 朋友與歲月的歡遊可喜； 生命溫柔的布施能生善果； 其恐懼雖根深蒂固，卻終是虛妄。 若你們必須如此生活，便這樣活吧； 將你們的軟弱化為金階，藉每日與這些幻影共處， 升向更可愛的真實。 如此，你們將通向更清明的高處， 找到更易攀登的路、更輕的罪擔， 生出更強的意志，以掙脫感官的束縛，步入道中。
得此開端者，已觸第一階； 知四聖諦與八正道，無論階數多少， 終至涅槃福地。
立於第二階者，已離疑惑、 幻妄與內在爭鬥，成一切欲望之主， 不依祭司與經卷，只須再歷一生。
再往前是第三階； 莊嚴的靈魂在此清淨純粹， 昇華至圓滿平和與愛護眾生。 生命終結時，生命的牢籠徹底破碎。
不，還有些人，確能在活著且可見時， 經由聖者、即諸佛所行的第四階， 抵達最終目標； 他們的靈魂無染無垢。
看哪，如同勇士斬殺的凶敵， 十種罪孽沿此諸階伏於塵埃： 自我愛戀、邪信與疑，此為三者； 再有二者，瞋與欲。 征服此五者，便已踏過四階中的三階； 然而仍有對塵世生命之貪戀、 對天界之渴求、自讚、謬誤與驕慢。
正如立於雪峰之巔者，頭上唯有無垠藍天； 這些罪孽剷除之時，人便來到涅槃邊緣。 較低之位的諸神嫉羨他； 三界崩壞也不能使之動搖他。 一切生命對他而言已然活盡，一切死亡都已休止； 業力不再建造新的屋宇。
無所求者擁有一切； 捨棄自我，宇宙便長成為「我」。
若有人教導涅槃是湮滅，告訴他們，那是謊言； 若有人教導涅槃是存活，告訴他們，那也錯了。 他們不知此事，亦不知殘燈破滅後有何光明， 不知那無生命、無時間的至福。
入道吧！ 悲苦莫如恨，痛楚莫如欲，欺妄莫如感官所惑。 入道吧！ 若有一足踏滅所戀的一罪，此人已行遠矣。 入道吧！ 彼處湧出療癒的溪流，止息一切渴求； 開著不凋之花，鋪就一路歡喜； 也聚來最迅疾也最甜美的時辰！
正法之寶勝過珠玉； 其甘美勝過蜜房，其喜樂無可比擬。 若欲依此而活，請正確聽聞五戒：
不可殺生，出於悲憫，亦莫斷絕那最卑微之物上升的道路。
慷慨施與，亦可領受； 但不可因貪婪、暴力或欺詐，奪取他人所有。
不可作假見證，不可毀謗，不可妄語； 真理是內在清淨之言。
遠離敗壞心智的藥物與酒飲； 心識清明，身體潔淨，無需蘇摩汁液。
不可覬覦鄰人之妻，亦不可行悖逆倫常的血肉之罪。
導師又論父母、子女、同伴、友人之責； 教導人若不能迅速掙斷感官之鏈， 若步履軟弱而難登高徑者， 如何安頓此血肉之身，使在世的日子皆能無咎而過， 盡行慈悲之責，並踏出八正道最初真實的步履： 純淨、恭敬、耐心、悲憫，愛眾生如己。
惡果是往日惡因所結，善果乃善行所生； 居家之人若能幾分淨除我執， 幾分濟助世間，來生便增幾分安樂， 進入更高一階，成就更善之生。
他如是說； 他早先在王舍城竹林精舍亦曾如此教示。 一日黎明，世尊在彼處經行， 見居士善生新浴畢，裸首向大地、 天空與四方跪拜，雙手撒出紅白米粒。 世尊問：「兄弟，何以如此禮敬？」 答曰：「大人，此乃先父所傳； 每晨勞作之前，以此抵禦來自上天、 下地，與四方諸風中的惡意。」 世尊道：「毋須撒米； 當向一切施予慈念與善行。 視父母如東方，光明由此升起； 視師長如南方，豐厚禮物自此而來； 視妻兒如西方，愛與寧靜的色彩在此閃耀， 白日亦在此終結； 視朋友、親族與眾人如北方； 對下方微末眾生，對上方聖者、 天眾與蒙福亡者，亦當如此。 這樣，諸惡自閉，六方便得護佑。」
然對他自己的黃袍之眾，那些如醒鷹般輕蔑生命低谷、 振翼向日者，他傳授十種戒行，即十戒； 又教比丘當知身口意三門、 三正思惟、六重意識狀態、 五力、八清淨門、諸了悟之法、 神通、捨、五種禪觀； 這些對聖靈魂而言，是比甘露更甜的食糧。 他又授諸禪定與三皈依。 他也教導弟子如何居處，如何生活而不陷愛慾與財富之網， 何所飲食、何所攜帶： 三件素黃縫布衣，偏袒一肩； 一腰帶、一乞缽、一濾水器。 如是，他穩固奠下僧伽的偉大根基； 那尊貴的黃袍僧團至今屹立，助益世間。
他整夜說法，教導正法； 無一雙眼落下睡意，聽者皆以不倦的喜悅歡欣。 法音終了，國王亦從王座起身， 赤足跪拜於子前，親吻衣緣，說： 「收我為徒吧，兒啊！ 讓我成為你眾中最微末者。」 此時滿懷幸福的耶輸陀羅亦呼道： 「蒙福者啊，請將你言語之國的寶藏賜予羅睺羅， 作他的遺產。」 於是三人皆入道中。
我所寫，至此而終。 我敬愛導師，因他慈愛我等； 我所知甚少，關於導師與平和之道，所述亦微。 此後四十五個雨季，他在諸地、 以諸多語言闡明此道，為亞洲帶來光明， 至今猶美； 他以宏大恩慈之靈感化世界。 這一切都記於聖典； 也記載他行經何處，哪些尊貴帝王將他甘美的言語鐫刻於巖穴； 又記載時機成熟時，佛陀逝世—偉大的如來——人中之人， 圓滿一切； 自那以後，千千萬萬俱胝眾生踏上那條路， 通往他所去之處，抵達寂靜常住的涅槃。
啊，蒙福的主！ 啊，至高解脫者！ 請寬恕這微弱的文字； 試圖以淺薄的智慧，衡量你高遠的愛， 終究虧負了你。
啊，愛者！ 同胞！ 導師！ 正法之燈！ 我皈依你的名，皈依你； 我皈依你的僧團！ 唵！
蓮上清露已凝。 升起吧，偉大太陽！ 托起我的葉，使我融於那海。 唵嘛呢叭咪吽，日出臨照！ 露珠滑入光明之海！
全書終。